~ NUMERO 23 - ENERO 2021
Publicacién independiente - Santiago de Chile

“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a

menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde

y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONCALVES B.

SER O NO SER DEL ARTE POS PANDEMIA

Este tema me trae un bello recuerdo de algunas escenas de mi film Pintores Mozambicanos,
filmado en 1986.

Malangatana, el mas importante pintor mozambicano, comodamente sentado en su sillén, nos
comenta la importancia que tuvo, para su formaciéon como artista e intelectual, conocer a través de
sus libros y viajes a grandes maestros, no solo de la pintura, sino también obras como las de Gaudi.
En la musica, me sefala que adora La donna & mobile, de Verdi, cantada por Caruso, y de inmediato
nos sorprende imitando al baritono italiano con su enorme vozarrdn, mientras continda ojeando
con desparpajo un grueso libro de destacados pintores occidentales, muchos de los cuales se ins-
piraron en las mascaras y esculturas africanas que sus paises saquearon durante la época colonial.
Malangatana, con su voz, realiza una fantéstica imitacion de las tablas indias, instrumento de percu-
sion, que transporta a la maravillosa multiculturalidad de tan bello pais. Para concluir destacando lo
importante que es para la formacién y crecimiento artistico poder conocer otras culturas.

El mismo film nos muestra una enorme escultura inspirada en Gaudi, de no menos de seis metros
de alto, construida con restos de maquinarias agricolas destruidas por la guerra civil que azotaba
al pais, la cual permite, a través de escaleras, recorrer sus entrafias. Fue durante la excavacion para
construir los cimientos que soportarian tamana escultura, que descubrieron restos humanos, al pa-
recer, de un antiguo cementerio. En la ceremonia de inauguracién, Malangatana, con un cuchillo
corta el cuello de un cabrito y deposita su sangre en un hoyo, como parte de una ceremonia que
busca calmar los espiritus de esos antepasados.

Otra escena bellisima de trabajo con identidad barrial, es cuando vemos a Malangatana en una
calle de su barrio, con cientos de nifios que trajeron restos de cosas, papel, latas de conservas, tro-
zos de plastico, ramas, palos, todo servia, mientras Malangatana, de rodillas junto a los nifios, van
rasguiiando la tierra, disefiando figuras a las que luego suman los restos de objetos, para finalmente
pintarlas con tierras multicolores. Al mediodia llegan los padres, y la calle luce maravillosa, como un
gran grafiti. Escenario perfecto para terminar cantando y bailando.

Pienso que una manera concreta de que nuestro Arte cumpla un rol social en la formacién de las
nuevas generaciones, seria que los fondos publicos de cultura fueran destinados a la realizacién de
material de apoyo para la educacion.

“Combato mi ignorancia con mis propias experiencias”.

PERSPECTIVA CRITICA DE ARTE Y CULTURA. 25 ANOS CON LA CULTURA

CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SABADO 15:00 HRS.
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Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Chile

Solo se muere cuando se olvida. ..

n muy apreciado amigo escritor me solicité- medio en

serio- que me comprometiera a escribir unas lineas

cuando él falleciera. Le respondi-medio en broma-

que lo haria si no me moria antes que él, asumiendo
si que yo no escribia obituarios. Entendi su referencia a los varios
textos escritos en estas paginas mensuales que he dedicado a
apreciados conocidos del ambito de las letras y el arte que han
partido de esta existencia terrenal, precisamente porque con-
tindan viviendo en la memoria de muchos por aquella esencia
humana que anim¢ talentos que nutrieron huellas imborrables
para quienes nunca los olvidaran.

Valga esta intima introduccién a unas lineas que ya tenia pen-
sado dedicar precisamente a uno de aquellos imprescindibles
que partié demasiado temprano, hace ya 19 afos (3 de enero de
2002) cuya despedida inmensa, masiva y con expresiones ma-
yores de profundo afecto, en el limite de una celebraciéon que
se merecia en vida, marcé las emociones de un Hasta Siempre
Andrés Pérez.

Conversé largamente con él, por ultima vez (programa Off
The Record, mediados 2001) sobre su historia, creaciéon y re-
flexiones vitales, ciertamente sin imaginar que muchas de sus
palabrasy respuestas adquirirdn un sentido singular al momento
de una partida temprana que yo, al menos, fui incapaz siquiera
de especular mas alla de sentimientos manifiestos de frustracion
y malestar por las incomprensiones de la burocracia guberna-
mental para el infinito aporte en pleno desarrollo de sus geniales
y convocantes iniciativas artisticas.

Andrés Pérez transitd largamente desde tiempos de lecturas
infantiles en su natal Punta Arenas a un liderazgo escolar en To-
copilla, que luego alimentaria en los libros a su alcance durante
su paso, de dulce y agraz, por el Seminario de la Sagrada Familia,
antecediendo su llegada a la Capital, donde financio su vida de
estudiante universitario de Teatro bailando en el Bim Bam Bum.
Rosa Ramirez fue la companera de toda una vida, mas alla del
matrimonio por largos anos. Al momento de reinstalar mi pen-
samiento en el legado inmenso y generoso de Andrés hasta la
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ultima obra que dirigié y actud el 2001 en que conversamos: “La
Huida", que venia masticando desde 1974 - basada en la historia
de persecucion y exterminio de homosexuales durante el primer
gobierno del general Carlos Ibafez del Campo, que fueron lan-
zados al mar - vinculando aquel relato con la represién posterior
en tiempos de dictadura.

Entonces comenté también episodios de nuestro complejo
transito democratico, con ripios, cegueras e incomprensiones
para el desarrollo del arte y la cultura desde una instituciona-
lidad burocratica que frustré primero la innovadora recupera-
cién que lideré Andrés en el Teatro Esmeralda y, mas tarde, la
notable actividad artistica que hizo revivir las abandonadas bo-
degas de Matucana 100, que termind abruptamente por una
decisién gubernamental que cambié el objetivo y administra-
cion del espacio.

Con todo, el impetu creativo de Andrés Pérez no descansa-
ba para nuevos proyectos y persistia ante los obstaculos, como
lo hizo durante largos afios capitalizando ensefianzas de sus
siempre reconocidos maestros en su residencia en Francia, prin-
cipalmente Ariane Mnouchkine en el Théatre du Soleil, que inci-
dieron en aquel recorrido fecundo y convocante de multitudes,
por calles, plazas y espacios publicos, con expresiones mayores
en obras como “Popol Vuh” y, especialmente “La Negra Ester”,
junto a la Compania Gran Circo Teatro, instalada en la historia del
teatro chileno con un récord de espectadores superior a los cin-
co millones en el pais.

Este ejercicio de memoria desordenado y marcado por el
afecto me encamina a un momento pretérito de su vida que An-
drés relataba en sus detalles. El 11 de septiembre de 1973 nacié
su hijo Andrés en el entonces Hospital San Borja (cercano a la
hoy rebautizada Plaza de la Dignidad). La joven Rosa habia in-
gresado al recinto hospitalario mientras Andrés volvia al pensio-
nado en que residian en el Barrio Chacabuco a buscar ropa para
la madre. Fue una caminata de larguisimas horas en una ciudad
con toque de queda y férreo control militar que Andrés fue sor-
teando recurriendo a diversos relatos de sus circunstancias fami-
liares, hasta que una patrulla mas estricta lo detuvo con mayor

celo por su vestimenta y botas de corte militar, como se usaria
hasta entonces por muchos jévenes, y vacié la maleta que por-
taba con ropas para Rosa Ramirez y documentos familiares. Ese
dia del nacimiento de su hijo la fortuna jugaba a favor del padre.
Su pensionado fue allanado estando ausente y ahora, uno de los
uniformados a cargo reconocié a Andrés porque habia estudia-
do en el mismo liceo nortino, unos cursos superiores al de Pérez
y Rosa. Andrés pudo continuar el largo camino al encuentro con
el hijo recién nacido. Aquella historia, relatada en sus detalles
mas minuciosos, alimentaba la imaginacién de Andrés Pérez
para, algun dia, llevarla al cine...quizas cuando.

Sus convicciones y confianza en el talento creativo — con el
empleo genial de recursos siempre escasos- lo condujeron a an-
ticiparse a los tiempos “politicamente correctos” de inicios de
la transicion para que el Gran Circo Teatro presentara en el teatro
Esmeralda una obra centrada en el personaje Salvador Allende,
desde la emocion, la que, pese a la buena critica especializada,
remaba contra la corriente y atmésfera de autocensura que tar-
dé largos anos de liberarse en Chile. Similar atmésfera enfrenté
en el inicio de los noventa, el estreno de la obra de Ariel Dorf-
man “La muerte y la Doncella’, de inmenso éxito internacional en
anos posteriores.

Andrés Pérez sélo exigia el talento creativo para empren-
der desafios mayores. Lo hizo con Alfonso Alcalde que lo visit6
para presentarle un inmenso texto desde su magico y sorpren-
dente Tomé, que Andrés visité confirmando esa atmosfera Gnica
de inspiracion. Asi del trabajo colectivo surgio la bella presenta-
cién de “La Consagracion de la Pobreza”, financiado su monta-
je por una colecta publica. No podia ser de otra manera. Andrés
Pérez lo hizo, pero no pudo conversarlo mas con Alfonso Alcalde,
quien se suicidé el 5 de mayo de 1992 en la modesta habitacién
que arrendaba en Coliumo, colgdndose con su propio cinturén.

Pensar en el genio de Andrés Pérez conduce a transitar
por una historia mayor que no termina de contarse. Recor-
darlo en vida en la vispera del 19 aniversario de su partida es
un ejercicio vital.

Solo se muere cuando se olvida...
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"ENTRE EL ECLIPSE

Carlos RAVEST

Sociélogo
Valparaiso, Chile

Y EL OXIGENO INVISIBLE

DEL ANO NUEVO”

ntiguamente los eclipses eran vistos por las comuni-

dades de forma tragica, como signo de advenimien-

to de guerras, conflictos. Cada cultura con el paso del

tiempo comenzé a otorgarle un significado propio a
este tipo de fendémenos, relaciondndolos con la fertilidad, la fuer-
za de la naturaleza, la apertura y cierre de ciclos.

Las quebradas y los cerros de Valparaiso acogieron un sin-
numero de culturas autéctonas y extranjeras. El proceso de po-
blamiento y la conformacién de la ciudad que hoy conocemos
como Valparaiso, estuvo marcada por desastres naturales, bom-
bardeos, incendios, guerras, invasiones. El investigador Nelson
Olivares Basualto aborda este proceso en Valparaiso, desde una
Optica amplia tanto del tiempo, como de las dimensiones de la
ciudad con un profesionalismo poco comun el dltimo tiempo.

Las culturas locales, olvidadas a ratos por algunos colegios
y universidades: Changos, Diaguitas, cultura Bato, Aconcagua,
Huilliches, Pehuenches no siempre apoyaron la ocupaciéon de
terrenos a lo largo del Pais. En el caso de Valparaiso, existieron
algunas culturas que rechazaban la ocupacién de la costa por
parte de los Piratas, quienes tomaban parte de las playas con sus
embarcaciones por largas extensiones de tiempo. Esto sucedia
por lo general desde la Plaza Sotomayor hacia la Playa San Ma-
teo, llegando hasta laguna Verde. En Quintero también hay pla-
yas con vestigios similares.

El mito cuenta que algunas culturas locales, molestas por
las largas ocupaciones de las costas por parte de los Piratas se
dirigian a la conocida Piedra Feliz, y realizaban un rito iniciatico
donde se lanzaban al mar buscando la muerte como un puente
para aparecer en otras realidades. Nunca se ha contado bien este
mito, reduciéndolo a un acto de quitarse la vida cerca de una
roca, siendo que el rito busca un trasfondo espiritual presente en
las culturas andinas, preincaicas.

Oidia la contingencia de la pandemia, ha vuelto a poner sobre
la mesa la existencial pregunta sobre la vida después de la muer-
te, y las diferentes interpretaciones que existen sobre el concepto
que cada cultura tiene sobre la muerte. La pelicula hombre muer-
to de Jim Jarmusch enfoca este proceso desde la cosmovisién del
indigena contemporaneo, el cual ya no puede ser completamen-
te indigena en el mundo moderno, pero tampoco logra ser parte
del mundo blanco occidental. Por lo que queda de alguna mane-
ra, transitando en una especie de un no-ser.

(Existira algiin mensaje desde el mas alld mediante los ultimos
eclipses que hemos conocido? Sabido es por miles de portefiosy
portefias el aporte generaron en la zona la cultura China a través
de la comida, la diplomacia politica, la pélvora. Es de esperar que
en esta ocasion, el afo nuevo entrante simbolice el comienzo de
una nueva era, en donde el reemplazo de los fuegos artificiales
por el oxigeno invisible (Huidobro) nos permite recomponer la
relacion con la cultura China y superar nuevamente el histérico
horror al vacio.
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KioskoDigital

«AS CRIANCAS
DE LHANGUENE O
CASAMIENTO DE NEGRO»

Amelia Esperanca
sabe que debe tener cinco hijos

25 diciembre 2020, Rodrigo Gongalves B.

Rodrigo Gongalves B., Amelia


https://wsimag.com/es/espectaculos/64423-as-criancas-de-lhanguene-o-casamiento-de-negro
https://lamiradasemanal.cl/
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MARCO LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasilefia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil

odas las noches, antes de la intensa lucha contra el insomnio, estudio las partituras, la sincronizacién de las notas y los

silencios, luego escribo cémo creo que podria tocar, con las manos en el piano, y me distraigo con pequefas variacio-

nes aproximadas y otros aceptables crimenes de lesa-obra: cambio de tiempo, ritmo y tonalidad. Fiel al nifio que abrid

los juguetes, casi a la fuerza, para ver como funcionaban. Escucho diferentes medios y no desprecio los detalles de la
ejecucién. Pensar la musica y hacerlo es algo que se vuelve ineludible. El aspecto canénico, lado a lado, con musica de vanguar-
dia, étnica y popular.

Puede que no escriba durante dias, pero ;cémo puedo resistir un solo dia sin musica? Seria una sefal de naufragio. La poesia
que me escribe descansa sobre un hilo melédico, aunque, en la actualidad, intuye otra dinamica, un deseo interno, y ain mal
esbozado, de sacar a relucir las disonancias, a pesar de las elecciones de los Ultimos afos. Me atrapa la melopeia, como un hilo
de Ariadna, cuando el laberinto que me habita (o “laborintus”, seguin Sanguineti), se vuelve incierto y fatal.

Digo todo esto, luego de escuchar una hermosa composicién del maestro portugués Fernando Lapa. Es una voz que se
impone, con fuerza, por el poder de la creacién. Me siento cerca de lo que haces. Aprecio el aspecto ecuménico de su arte, el
llamado a la unidad en la variedad, la escritura firme y seguray, al mismo tiempo, sutil y remisiva, oscura y luminosa, segun la
exigencia intrinseca de su filosofia de composicién. Fernando Lapa es una de las voces mas fructiferas de Europa, una de las
mas innovadoras, sin romper el didlogo entre pasado y futuro. Siempre es una aventura escucharlo.

Nuestra amistad vino después, con la musica de las esferas, con la belleza del cielo nocturno, las estrellas de Camées, Bilac
y Gededo.

La musica es el hilo dorado, una ventana abierta, “que mueve el sol y las otras estrellas”. Tengo un piano dentro de miy no sé
hasta qué punto se olvidaron de afinarlo.
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Marina ROSSETTO

Técnica en Medios Audiovisuales
Docente de cine
Buenos Aires, Argentina

Cine e infancias

“Lo que yo amo en el cine es una saturacion
de signos magnificos inmersos en la luz
con su ausencia de explicacion”
Jean-Luc Godard

| asombro es aquel que frente a algo que nos impacta

fuertemente hace que nuestra vida cambie, que no sea

la misma, es cuando por primera vez nos preguntamos

ipor qué? Platén decia que todo cuerpo que recibe el
movimiento de un principio interior es transformador, tal es la
naturaleza del alma. Aquello que hacia tiempo estaba buscando-
se dentro de uno mismo.

Encuadro que el cine para nifios y nifias no deberia estar ale-
jado de este concepto Platénico. Los espacios audiovisuales que
se crean bajo este concepto narran un mundo, logran transfor-
mar una experiencia individual en colectiva. Apelo a Jean-Luc
Godard cuando dice: “...lo que el silencio sumerge difunde en
la luz”y se logra asi una especie de teatro mistérico, que es prin-
cipalmente pedagdgico. Se trata de ensefar, de emocionar y
capturar la mirada (y aquello que mira) de los nifios y nifas. Esta
materia-luz de las imagenes sensibles tiene su propia infinitud
en las peliculas y es importante siempre, con aquello que vemos,
apelar a la palabra de los nifios y nifas. El sentido de “abrir” la
mirada a la manera Platénica posibilita descubrir otras formas de
contar historias y aprender que toda emocién y verbo del otro
son indispensables también para la construccién de un espacio
colectivo, supeditado a la mediacién del reconocimiento reci-
proco, expresado mediante el lenguaje.

Son indispensables las dreas audiovisuales donde se respe-
te el trabajo intelectual de los nifios y nifas, entendiendo que

hubo grandes avances a la hora de pensarlos como sujetos de
derecho, labor que no concluye, pero que si traza una fuerte dife-
rencia con épocas pasadas que no han sido mejores en absoluto.
Solo basta preguntarnos acerca de esas generaciones que se han
formado bajo la incomprensién del mundo adulto y donde cla-
ramente los derechos de los nifos, nifas y adolescentes fueron
socavados, ;jqué resultado positivo puede salir de un sistema asi?
¢Qué podemos esperar de un nifio al que le ha sido cercenado el
asombro? ;Cuantas almas se han formado bajo ese abismo de
ignorancia?

Hay realizaciones cinematograficas que retratan esta condi-
cién y que son fundamentales atravesar cuando pensamos en
educacién. Hablamos por ejemplo del film “Los 400 golpes” del
director francés Francois Truffaut realizada en 1959, o “Kes" del
Inglés Ken Loach en 1969, o “Melody” de Waris Hussein estrena-
da en 1971. Cada una con su especificidad, pero que no aceptan
huellas de disimulo, hay una relacién perceptible de miradas que
perturban.

El cine o los espacios audiovisuales pensados para nifos y ni-
fas deben tener esa resonancia que se produce en el cuerpoy en
el alma con el arte que vemos. Encender ideas, el imaginario, co-
nectar con nuestras emociones y pensamientos, aceptar diferen-
tes perspectivas acerca de la mirada, en definitiva involucraros
con aquello que llamamos belleza, entendida como experiencia
compartida entre la obra y el publico.
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1 A Muestra Regional de Arte Contempordneo
VvV I R T U A L

RESIDENCIAS ARTISTICAS EN REGIONES DE CHILE

Les invitamos a observar, esta vez desde sus pantallas, el resultado de 3 experiencias de residencias
artisticas presenciales y virtuales realizadas en lugares geograficos opuestos de Chile. Con 10 artistas
que, enfrentados a un territorio, profundizan en su cultura, su paisaje y su subconsciente, y nos entregan
finalmente su estado de animo, el resultado de su reflexién.

La Tirana, Atacama Castro, Chiloé Puerto Yartou, Tierra del Fuego

TESORO HUMANO ISLA-ISLA 2020 TIEMPO PROFUNDO

Marianne Fuentealba Felipe Muioz Tirado Claudia Miiller Maria Luisa Murillo Tiziana Panizza

Magali Dougoud Tomas Quezada

Jordan Plaza Michael Angelo

Museo de Arte Moderno Chiloé 1 de noviembre a

www.mamchiloe.cl < ‘ 15 de diciembre 2020

® o
AYAYAVAVAN

INSTITUCION C H I L O E
COLABORADORA

Centro Activo de

DA Arte Contemporaneo

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOE
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acia fines de octubre subi en mi canal de Youtube el
film LENIN EN OCTUBRE dirigido por Mijail Romm en
1937. La version original de 1937 fue recompagina-
da en 1956. Su estreno se produjo en Buenos Aires
el 20/9/45 bajo el titulo de “Hombres del pasado’, reestrenan-
dose el 6/11/67 con el titulo original de “Lenin en Octubre”. La

reflexion de un cinéfilo seguidor diciendo...”ya nadie se acuerda
de Lenin..."fue el disparador que me hizo reflexionar sobre va-
rios temas que van mas alla de lo politico partidario y estd vincu-
lado con el conocimiento y la memoria.

La Revoluciéon de Octubre, significé la primera revolucion so-
cialista declarada del Siglo XX, con la participacién de obreros,
campesinos y soldados a través de los soviets. Se planted, al final
de la Primera Guerra Mundial, paz, pan y tierra para el pueblo.
Igualdad entre el hombre y la mujer. Educacién y cultura en sus
propios idiomas para las diferentes naciones de la Rusia zarista.
Probo que era posible un gobierno gestionado por campesinos,
obreros y soldados.

Puede ser que, entre la voragine cotidiana por subsistir, la so-
bre (des) informacién que tenemos y la desidia que nos causan
muchos temas, nos vamos olvidando de los hechos y personajes
que transformaron la historia de la humanidad.

Seria muy interesante que para ingresar a este nuevo perio-
do de “normalidad” y aprovechando la época estival, algunos
ejerciten la lectura y le dediquen un poco del tiempo ocioso a
leer obras como: “Los veraneantes”. Escrita en 1904 por Maximo
Gorki, donde nos permite reflexionar sobre el verdadero senti-
do de nuestra existencia y cdmo en busca de satisfacer nuestras
apetencias egoistas nos sumergimos en un estado de angustia y
apatia que nos aleja de nuestros congéneres y nos cierra la posi-
bilidad de comprometernos y aportar en los cambios necesarios
para construir sociedades mas justas y equitativas.

Curiosamente estoy hablando de acontecimientos y obras
que sucedieron el siglo pasado y que aun marcan nuestro pre-
sente. Todo esto gracias a la visién de futuro que tenian sus auto-
resy a la preservacion de las mismas.

n

Luis VAINIKOFF

Distribuidor cinematogrifico
Buenos Aires, Argentina

A lo largo de la historia, nuestro cine fue desapareciendo por
diversas causas o por una mezcla de factores fortuitos o intencio-
nales. Censura, negligencia, ignorancia, mezquindad, egoismo,
incendios que incluyeron explosiones y victimas fatales, inun-
daciones, robos, derrumbes y por haber sido tiradas a la basura
como culminacion de actos deplorables. Los remates han sido
otra causa mas, de la triste historia de nuestro patrimonio filmico
desaparecido. Ni hablar lo que se relaciona con los films en for-
mato fotografico o en papel.

Son muy pocos los paises que se han preocupado y ocupado
de preservar todo aquello que significa perder el trabajo y el co-
nocimiento que han dejado plasmado nuestros antecesores en
la distintas disciplinas artisticas y culturales. El hecho cierto es
que estamos viviendo una etapa de seria devastacion del patri-
monio cultural en general, ya sea por destruccién en catéastrofes
naturales, la venta de piezas de colecciones y el trafico ilicito de
bienes culturales, entre otros.

En Argentina, como en muchos paises de América Latina, no
hay politicas adecuadas a los estandares internacionales para la
conservacion y preservacion de los archivos audiovisuales. Ade-
mas, existe poca o nula capacitacion del personal encargado de
los archivos audiovisuales para la conservacién, manipulaciéon y
uso de las colecciones.

La desidia causada por ignorancia o por fines econédmicos
trae consecuencias nefastas a las generaciones venideras, o bien
existe en muchos ese interés de la pérdida de identidad de los
pueblos para poder masificarlos en la ignorancia y dominarlos
con mayor facilidad.
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Mientras la brisa se cuelgue...
entublusa,
se columpie...

en tu aliento,

las palabras peinadas. ..
se reposan.

Dual view

Antonio MEERSOHN
Fotégrafo

Budva, Montenegro

Descarado color,
se descubre,

ni le falta, ni tiene,
pudor.

Urban Green Ray
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amino muy lento por Avenida

Bulnes, en Punta Arenas, acer-

candome al centro. Llego a la es-

quina con calle Carrera, frente al
cementerio, disfrutando el raro silencio del
viento y su calma; nieva y la gente no es-
cucha como adlla la tormenta en mi alma.
Detengo mis pasos frente al camposanto,
entre cipreses enhiestos, los guardianes
del puerto, centinelas enormes que cus-
todian el cruce, el acceso, la puerta, que
impiden mi paso al averno, y en mi torpe
descuido vislumbro en mi entorno al perro
maldito, al cancerbero bufando, aguardan-
do mi ingreso y que arrastren mi carro y mi
cuerpo al entierro. Me detuve angustiado:
llegué al cementerio y a su portén, el del
paso prohibido, que alberga mi historia y
el futuro terrible. Por fortuna es de noche, y
estaba cerrado.

Siento un pequeno relajo, y huelo el
humo de la orgia criminal, del incendio
lejano de edificios y casas del centro; es-
cucho los gritos ahogados de la turba em-
briagada, cantando, con antorcha en mano
y botellas humeantes; los locos queman la
ciudad. No me ven a distancia y no avanzo
a enfrentar sus desmanes, su psicético cul-
to a lo extremo.

La penumbra me oculta, y me calma ver la imagen del poeta,
su efigie bajo la sombra de un arbol, que con las luces y por efec-
to de la nieve parece estar encaramado en la rama del ciprés mas
cercano. Grito, pero Minerva no habla cuando la necesito.

Miro hacia abajo y mi vista se hiela y permanece embotada,
mi mente queda absorta en el brillo del agua, en un charco so-
mero que anticipa los afios de un espiritu vacio, de un cuerpo en-
corvado, de un viajero otrora mas joven y que llegé ilusionado.
Quiero huir, y las pequenas agujas de hielo que riegan el agua,
los copos de nieve con sombra que penetran mi piel y recorren
mis venas, anuncian el viaje a un pasado mas terso, menos agu-
do, mas generoso.

Se encogen los arboles, se nubla la noche, silba el viento que
corta mis labios y tiemblo con las rafagas que escarchan el cabe-
llo en mi nuca. Ahora prefiero el silencioso y obscuro paisaje que
recorri hace cien aios, el encanto putrido de un tiempo afejado,
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John MCKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

con sus calles de barro, sus avenidas des-
calzas, y sus aceras pantanosas, vacias.

He llegado a la encrucijada, y me sor-
prende la viuda con su mano en mi hom-
bro.”;Qué haces aqui?’, me pregunta.“Eres
muy joven para rendir tu alma a la tierra
y al viento”. “Gracias, senora’, respondo.
“Me ha sorprendido sufriendo, en mi repu-
dio al futuro que no conoce pero intuye,
y yo temo”. “No te preocupes, muchacho,
gue lo he visto. Viajé contigo de regreso al
sentir el fuego abrasador del infierno, del
aullido de la masa informe, ciega, bruta,
ignorante, que arrasa mi tierra, saqueando
las casas de sus madres, quemando los ci-
mientos de las cunas de sus hijos. Estaba a
tu lado cuando llegaste, vi al guardian de
mis puertas relamiendo sus labios al sentir
el aroma de tus carnes, esperando tu in-
greso; senti tu miedo, y escuché el tremor
de tus huesos cuando no quisiste acercar
tu hermosa, preciosa humanidad a los pi-
rémanos, a los enajenados. Te acomparié

en el peregrinaje para volver a mis tiempos, no me alejé de tu
lado, protegi tu alma con mis encantos, abracé tu cintura para
prevenir todo dafo. A mi nadie me toca, ni a ti, mi protegido,
cuando estés a milado.”

Y ese dia segui el camino de la viuda, hice el pacto con ella, la
elegi hundiendo mis pies en la nieve y en el barro, hecho sombra
entre llamas y temores, silencioso y oculto.

Por ella quemé mis cartas, boté las tuyas, y tus promesas de
eterna espera; ya nada importa, tu cuello gracil es un olvido, tus
piernas contorneandose en el despido, un mal recuerdo, lejos
delinfierno y del destino.

Sin embargo, la playa con sus vientos me aleja de este mun-
do; me alzo de pie y con mis brazos al cielo gritando tu nombre,
y siento la lluvia, el agua y la nieve quemando mi cuerpo, y te
recuerdo.

Cuanto tiempo ha pasado, y aun arde el fuego del pacto mal-
dito, del juego, y yo sigo viviendo el amargo camino.
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Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Chile

EL SONIDO Y LAS VOCES DEL BOSQUE
ENCUENTRODELAVIDAY LAMUERTE

uando mis hijas estaban pequefas las teniamos que sa-
car de Santiago por la gran contaminacién existente en
la ciudad y recorrer con ellas los pueblos cercanos hacia
el sur, como también hacia la costa cada fin de semana.

Fue asi como durante la vuelta a la democracia buscamos un
lugar tranquilo para vivir, llegando luego de diversas visitas cer-
canas a Santiago a la localidad de Paine, donde la ruralidad poco
a poco se estaba convirtiendo en semi-ruralidad para dar paso a
la creciente faena de la construccion y la pérdida de tierras cul-
tivables. En ese periodo se reconocen en cada lugar del pais, los
memoriales, que dan cuenta del horror ocurrido en la Dictadura
Civico Militar de los afios "70 y "80 del pasado siglo. Fueron cien-
tos los asesinados politicos y la comuna a la que llegaba no fue la
excepcion, siendo setenta los campesinos ejecutados politicos y
detenidos desaparecidos. Al llegar a Paine el afo 1989, empeza-
mos a recabar historias de esa tragedia transportandonos a ese
tiempo doloroso y cruel.

La visita de don Andrés Aylwin el afio 2007 para inaugurar
el espacio donde posteriormente se construiria el monumento
a la memoria de los campesinos asesinados por militares, carabi-
neros y civiles latifundistas vestidos de carabineros, fue un acto
profundamente emotivo donde participé la abogada y cantante
Isabel Aldunate, quién con su bella voz hizo brotar las lagrimas a
los concurrentes con la cancion “Yo te nombro libertad”, de Gian
Franco Pagliaro, basada en un poema escrito por Paul Eluard. Alli
estuvimos junto a mi esposa Eugenia Cirano sentados en prime-
ra fila con nuestras gargantas apretadas.

El afo 2008 la “Agrupacién de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos y Ejecutados de Paine’, inaugura pudiendo ver la luz
publica, el monumento que recuerda a los setenta asesinados
y detenidos desaparecidos de la comuna, representado con un
bosque de casi mil postes de distintas alturas, en que en su base,
los familiares crearon a modo de lapida un bello mosaico en cada
uno de ellos develando su vida cotidiana de trabajo en el campo.
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Como etnomusicélogo me llamé especialmente la atencién la
imagen de un musico tocando guitarrén y un verso que abraza
su figura; “No me mata la distancia, Ni la ausencia de un latido,
Ni la pena ni la arrogancia, Solo me mata el olvido”, recordando a
don José Manuel Ortiz Acevedo, cantor a lo humano y divino de
la localidad de Rangue en Aculeo.

No solo la vida se fue con ellos, también parte de la tradicion
musical oral o “sonoritura” local, quedando el recuerdo reflejado
en los testimonios de los familiares y sus mosaicos que alojan
“los palos paraos’, como lo identificaban mis hijas. Alli también
estan las guitarras de otros musicos campesinos como Carlos
Manuel Ortiz Ortiz del fundo “El Escorial’, que refleja su pasién
por la musica mexicana y Luis Gaete Balmaceda, miembro del
asentamiento campesino “Nuevo Sendero” detenido a los 21
anos, quien segun el testimonio de su esposa Rosa Becerra en
ese entonces de 17 afnos, le cantaba “Una muchacha y una gui-
tarra” del cantante argentino Sandro al vientre donde alojaba su
futura hija a quien no alcanzé a conocer. En este mismo asenta-
miento recordar a Ignacio Santander, un muchacho de 17 afios
también secuestrado y asesinado, a quien le gustaba la musica'y
la guitarra siendo esto representado en su mosaico.

Cabe recordar que cuando se hizo el proceso de la Reforma
Agraria en el asentamiento campesino “Huiticalan” de Aculeo,
sus dirigentes crearon el conjunto folklérico “Huiticalan”’, donde
algunos de sus miembros fueron cubiertos por la oscuridad de
la época.

Paine, no solo se debe recordar por sus deliciosas sandias y
su equipo de futbol conocido como el “Tricolor de Paine’; sino
que ademas por esos campesinos chilenos que en su memorial
se escuchan los instrumentos y voces que los acompafan en su
bosque y nos hacen oir sus cuecas, canciones, tonadas, en el si-
lencio del respeto y la oracién. Es el memorial del recuerdo, el
dolor y el horror, PARA QUE NUNCA MAS. Es el Memorial Paine:
un lugar para la memoria.
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Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasilefia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil

YANOMAMIS

ienso en la cosmopolitica de Isabelle Stengers. En la tran-

sicién del consenso a la alianza, uniendo naturaleza y

cultura, cuando poetas y cientificos construyen puentes

de amistad, como los adolescentes del centro Don Bosco.
No pude negar un sesgo antropolégico, en la inconstancia del
alma salvaje, por citar a Viveiros de Castro, ni olvidar a la profeso-
ra Livia Barbosa, de la UFF, que me inicié en Lévi-Strauss.

Cada sistema etnografico es una epistemologia. Y hoy, una es-
pecie de SOS. Pienso en el futuro de Gaia y el chaman del bosque
Davi Kopenawa, a quien me dirijo.

Querido David, queremos sonar la Tierra contigo. Invoca a los
xapiris, los espiritus del bosque, para evitar que el cielo se de-
rrumbe. El nimero de dioses y estrellas es infinito. Mejor que no
caiga tanto peso sobre nuestros hombros. Pero si cae, lo levanta-
remos juntos. Previniendo el xawara, el humo téxico de los meta-
les, la peligrosa brujeria del capitalismo. Proteger e inspeccionar
las tierras indigenas, en el espiritu de la Carta de la Tierra. Atacan-
do el fetiche de la mercancia, seras trementina del campo subjeti-
vo. Considerando nuestro cuerpo como fruto de Gaia. Buscando
alianzas tentativas, fraternales y solidarias con la vida. Apostando
por una economia decreciente serena, circular y sostenible.

La desigualdad social dafia el metabolismo de la Tierra. Nuestro

17

hybris es inmenso. Luchamos contra el reloj, sin la redencion de
un Edipo en Colono. El no lo sabia, mientras nosotros lo sepamos.

(Es mejor cerrar los ojos o sacarselos? Este es un falso dilema.
Tenemos que afrontar los retos con los ojos abiertos. Si el cielo
cae, mi querido David, una mezcla de delicadeza y fuerza puede
reposicionarte. Todo el conocimiento convocado. Tratemos del
bosque y su gente, ciudades asimétricas, nuestros rios. Mente lu-
ciday manos firmes, para tensar las cuerdas y levantar el azul del
cielo a mayor altura.

No podemos perder un solo dios, empezando por Omomé,
y también el colibri Tupa y los dioses Araweté. Sélo entonces,
como dijo el profeta, “el lobo y el cordero vivirdn juntos, y el leo-
pardo se acostara junto a la cabra y la vaca y el oso pastaran uno
al lado del otro”.

La Tierra puede girar alrededor del Sol, incluso si esta devas-
tada, sin nuestra presencia. Pero no podemos perder la memoria
fragil y sublime, oscura y luminosa de lo humano, de nuestros
hijos, de nuestros antepasados.

El tiempo vuela. La nostalgia por mdas no retrocede. El rostro
del futuro crece en nuestro espejo. Rostro misterioso y pechos
llenos. Totalmente femenino. Comienzan los dolores de parto. Ya
podemos sentir su belleza.
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EL DESNUDO
EN LA PINTURA
OCCIDENTAL

n la cultura occidental las mujeres han sido objeto de un acoso constante por parte

de la mirada de los hombres. El simbolo de lo femenino es el espejo: las mujeres se

miran a si mismas siendo miradas. Detrds de cada observacién masculina existe un

juicio estético. Una mujer es siempre la imagen de una mujer, incluso cuando esta
sola no deja de estar acompafada, se ve a si misma: caminado por su cuarto o llorando a
hurtadillas en el bafio. A diferencia de los hombres, que pueden verse como un reflejo del
mundo, desde la infancia a las mujeres se les educa para vigilar su sentimentalidad y las
acciones guiadas por ella. Se les ensefia a controlarse frente a los otros, pero especialmente
cuando estan ante la mirada de los hombres.

En la tradicion de la pintura occidental encontramos una serie de cuadros que nos re-
presentan mujeres observadas por hombres: ese espacio lo ocupa por antonomasia la ca-
tegoria del desnudo. En la mayoria de estas piezas las mujeres aparecen como una vista
para ser mirada. Por supuesto que estar desnudo no es simplemente carecer de ropa. Estar
sin vestimenta es ser uno mismo, en cambio, estar desnudo es ser visto por otro de una
forma determinada. El desnudo es una forma de ser objeto para el otro. En el arte arcaico,
prehistérico, el desnudo es algo natural, espontaneo y genuino, en la pintura europea la
desnudez se nos expone para ser vista por los que estamos vestidos, al otro lado del marco.

El origen estd en el cuadro de “Adéan y Eva” de Durero en el que queda sellado por Dios
el rol de la mujer: “pariras con dolor y tu deseo sera para tu marido y él serd tu soberano”.
Durante el medioevo el tépico del paraiso perdido es reproducido como una narracion
ejemplar una y otra vez; en el Renacimiento la imagen es fijada en el momento de la ver-
glienza, pero ya no en la producida por la desnudez del otro, sino que, como apreciamos
en el cuadro de Durero, por la que genera el espectador.

De aqui en adelante en la pintura europea la mujer no estard desnuda tal como es.
Como sucede en el cuadro de Tintoretto, “Susana y los ancianos” en el que aparece una
mujer desnuda frente a un espejo; ella no se gira a mirar a los ancianos que la observan,
tampoco mira su imagen especular, nos mira a nosotros, a ese espectador que acompana
a los ancianos en la configuracién de la escena. El espejo encarna el simbolo de la vanidad
femenina, pero esa vanidad no es mas que el espectaculo de un cuerpo desnudo para ser
disfrutado por el espectador masculino que hace de ella su objeto de goce. Al igual que el
mito del fruto prohibido la mujer queda atada al deseo de su sefior.

Otro tema mitoldgico que repite la idea de hombres mirando mujeres es lo que se co-
noce como “El juicio de Paris’, motivo que tuvo varias versiones en Rubens. En sus distintas
variantes resalta la belleza como forma de competividad entre las mujeres ya que la escena
retrata un concurso que busca -en su desnudez- a la diosa mas hermosa de Grecia. Paris le
entrega la manzana a Afrodita, ocasionando con esto, la tragedia épica de Troya.

En el ver siempre hay un componente sexual que en estos cuadros estd anclado en el
deseo del espectador, aunque es distinto ser visto como uno mismo desnudo en el acto
sexual que el ser expuesto como una superficie en que la piel representa una pose para
ser exhibida, aqui la piel se transforma en una investidura. No se debe ser injusto, existen
cuadros en que las mujeres se revelan a si misma, pinturas en el que el artista ha podido
observarla en suintimidad, algunos de Rubens, Rembrandt o Georges de la Tour, pero en la
mayoria de ellos lo que vemos es la alineacion del pintor con el hombre -espectador- que
ocupa el lugar del voyeur.
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acia 2017, mientras me encontraba recabando infor-

macion para un documental, se me aparecié el caso

de una “Cineteca” —asi se auto promocionaba- que

funcionaba dentro de la antigua Casa de la Cultura de
Ovalle. Escarbando mas, pude hacerme una idea general sobre
este singular espacio: funcion6 desde 1968 a 1977 aprox.; aun-
gue era mas bien una sala de cine dedicada a exhibir documen-
tales de tipo educativo, con énfasis en la historia, el deporte, la
naturaleza, la tecnologia y la ciencia. El equipo humano lo con-
formaban socios-mecenas, una secretaria y estudiantes de ense-
fAanza media, que se encargaban del proyector. Sin embargo, a
diferencia de las cinetecas formales, este lugar no conservaba ni
preservaba obras, sino que recibia en modalidad de préstamo
cintas en 16mm. provenientes de embajadas e institutos bina-
cionales. Este organismo funcionaba como un puente simbdlico
que inyectaba a la ciudad conocimiento, imaginarios y vivencias
de otras latitudes, al margen del circuito comercial.

De inmediato me surgi6é una pregunta: ;Por qué este lugar
no preservaba o exhibia obras de la zona? Lo supe muy pronto:
no hay constancia de que en la ciudad o sus alrededores se pro-
dujeran hasta aquel entonces obras cinematograficas, ya sea en
soporte filmico o video. Por tanto, no existia aun la conciencia
sobre cuidar, estudiar o divulgar material local. Recién a partir de
1990 se comenzaron a desarrollar de manera constante trabajos
de este tipo. Luego hice un catastro: solo en la regiéon de Coquim-
bo se realizaron entre 1918 y 2015 80 peliculas de distinta dura-
cion, ya sea documentales o ficciones, y sobre todo videoclips.

(Y dénde estd toda esa produccién audiovisual? ;Saben los
vecinos que a su alrededor se retrataban y sigue retratando de
manera permanente asuntos y preocupaciones locales? La vida
de los trashumantes, los cantores y poetas rurales, la diversa flora
y fauna, el pasado ferroviario, la religiosidad popular, etc. (Y, por
cierto, cada vez mas hay trabajos que abordan temas contingen-
tes como la migracion, la diversidad sexual, el ambientalismo, los
pueblos originarios, o las adicciones varias que azotan a la juven-
tud). Todo ese material estd desperdigado, en los cajones de sus
respectivos autores o, en el mejor de los casos, a veces online.
(Pero qué pasara cuando ellos dejen este mundo o las platafor-
mas privadas donde esta alojado ese material dejen de existir?
Probablemente las familias tirardn a la basura los rollos avinagra-
dos, las cintas que parecen ladrillos o los fragiles discos duros.

(Qué hacer ante este inminente patrimonicidio; ;una extin-
cién generada por la desidia de los mismos gestores o cineastas,
o por la escasa voluntad politica por cuidar de manera honesta
y sin intereses mezquinos o cortoplacistas el legado cinemato-
gréfico local?

La zona tiene historia, y mucha: El Festival de Cine Mudo de
la Serena (1993-2007); el Festival de Cine de Ovalle (fundado en
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AN IETE PATRLA0E1010: una Cineteca para Ovalle

Cé EME

Cineasta e investigador
Chile

2004), el mas antiguo del norte de Chile y que sigue activo; el
Festival Provincial de Cine de Estudiantes Secundarios (2016-
2019), que estimula la sensibilidad por el séptimo arte en los
jovenes. Existe una secuencia de hechos y gestiones disemina-
das que permiten una comprensidn del fenémeno en el tiempo,
donde la exhibicién y la produccién dialogan. Pero, luego de eso,
el contenido se evapora y disgrega, y cada generacién cree estar
partiendo de cero.

Un modesto pero glorioso espacio virtual como el Archivo
fotografico de la provincia del Limari evidencia que existe un
sostenido interés por re-conocer e invocar lugares, personajes e
historias del entorno préoximo desde la imagen fija. Lo mismo, a
nivel audiovisual, se puede generar en alguna biblioteca de for-
ma anexa para re-comenzar. Un archivo vivo, accesible, flexible y
que convoque tanto el pasado como las nuevas tendencias.

Ya en 1956 el cineclubista Daniel Urria advertia esta heca-
tombe patrimonial en alusién a todo el cine chileno del periodo
silente (1897-1930). Y asi fue: con suerte el 10% de lo producido
se ha podido conservar gracias a instituciones como la Cinete-
ca Nacional o la Cineteca de la Universidad de Chile. Sin olvidar
otros organismos claves como el Archivo Patrimonial USACH o el
Archivo Filmico UC...Todos con sede en Santiago eso si.

¢Pero como es posible que en un pais tan extenso todo asun-
to -ya sea administrativo o cultural- siga tan centralizado? Ya es
hora de apropiarse del patrimonio cinematogréfico local de una
vez por todas y generar un espacio propio que cuide, respalde,
estudie y divulgue el trabajo generado en la zona de manera uni-
da y afiatada, evitando las batallas de egos y reconociendo que
aun hay mucho por re-descubrir y poner en valor.



http://cinechile.cl/pelicula/solo-la-muerte-es-real/
http://cultura.municipalidadovalle.cl/wp-content/uploads/2020/04/cineteca.pdf
http://www.festivalesdecine.cl/festival/festival-internacional-de-cine-mudo-de-la-serena/
http://www.festivalesdecine.cl/festival/festival-internacional-de-cine-mudo-de-la-serena/
https://festivalcineovalle.cl/el-festival/
https://www.facebook.com/groups/2689058724750501/
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La Pepa

se jueves habia partido temprano

a comprar mi parte de los viveres

que le irlamos a dejar a la amiga

de mis colegas cantoras de Val-
paraiso. Estaba ansiosa y no queria atra-
sarme. La misién de ir a visitar juntas a
una cantante de los cerros de mi puerto a
quien se le estaba muriendo su hijay que
por cuidarla ya no podia desplazarse para
poder cantar en las micros y asi ganar su
sustento diario, me emocionaba y al mis-
mo tiempo me preocupaba.

No la conocia. Jamas nos habiamos
visto. Habia asumido el desafio sin pen-
sarlo dos veces, sumandome a la bonita
iniciativa de mis colegas; Sin embargo, un
creciente pudor ante el dolor ajeno habia comenzado a corroer
mi valentia inicial distanciandome con fuerza de la sensacién de
estar haciendo lo correcto.

Debia ir a recoger a Charawilla, mi amiga y gran cantora por-
tefia, quien me guiaria para subir el Cordillera y encontrar la casa
de Amelia, la colega de nuestros afanes. Las calles cortadas y las
empinadas curvas nos hicieron perder el rumbo mas de una vez
y hasta llegué a pensar que se trataba de una sefal para abortar
la mision. ;Qué haria cuando por fin llegara a ver a esa mujer
doliente y duefa de una historia en la que jamds habia tenido
arte ni parte?

Pero si, llegamos. La casa de Amelia aparecié frente a nues-
tros ojos, cuesta arriba y empotrada en el cerro. Desde la calle se
podia ver la encumbrada e insufrible escalera que deberiamos
subir para por fin conocer a esa mujer de cabello cano que desde
su pequeno jardin con vista al mar nos hacia sefias esperando
nuestra recalada.

Cuando por fin logramos ingresar a su sencilla y gentil mo-
rada, saludamos con respetuosa distancia a Amelia, la “Pepa”
para sus amigos, quien recibié con cortesia nuestros regalos y
gue sorpresivamente comenzd a contarnos su vida. Ahi supi-
mos de sus 70 afos de lucha contra un mundo hostil en el que
practicamente nada, excepto la adopciéon de su Carmencita,
su nifiita adorada, la misma que yacia en ese mismo momen-
to agonizando por un cancer terminal en el cuarto de atrds, la
habia hecho feliz. Esa nifia, ahora una mujer de mas de 50 afos,
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la habia acompanado con su bombo y su
contagiosa alegria por sus innumerables
recorridos musicales portefios y ahora la
estaba perdiendo. La Pepa queria des-
ahogar su pena y nosotras, escucharla.
Independientemente de los mundos a
los que cada una de nosotras pertenece,
de pronto y sin mediar explicaciones, las
tres comenzamos a sentir que un lazo in-
visible y familiar nos hacia reconocernos
como hijas de un mismo Padre Puerto.
Ahi, mientras el viento soplaba por entre
medio de ventanas y maderas encum-
bradas, estdbamos las cuatro en profun-
do aquelarre femenino frentealavidaya
la muerte, sin prejuicios ni etiquetas.

Amelia aceptd cantar y hasta un duo surgié de improviso
mientras Charawilla filmaba emocionada. En ningin momento
la vi llorar ni quebrarse, grande y fuerte la Pepa en su dolor.

Cuando por fin me atrevi a pedirle ir a conocer a Carmen,
ella nos condujo de buena gana hasta su pieza. La Pepa Chica,
como le decian de carifio a su hija Carmen, estaba postrada en
su delgadez de angel practicamente incorpéreo, tenia los ojos
cerrados y en su rostro se veia el rictus de los que duermen para
escapar del dolor. Absolutamente ajena a lo que sucedia a su al-
rededor, nada la hizo reaccionar para hacernos sentir que com-
prendia lo que le deciamos.

Antes de abandonar la habitacion se me ocurrié cantarle
algo. Al verla abrazada por su madre senti que la visién de esa
ternura infinita me provocaba cantarle una cancién de cuna.
Mientras cantaba, el bravo viento del puerto abrié subitamente
de par en par la Unica ventana de la oscura habitacién, inundan-
do de luz y vida el espacio. Entonces, ocurrid lo inesperado: Una
fuerza inexplicable se apoderé de nuestras almas y por un be-
llo y extraordinario momento, fuimos una sola mujer. La hija, la
madre, la musica, la portefa ...la hermana de tantas otras. Cada
una en su rol y en su porqué. Dignas, fuertes y bellas escaleras
confluyendo todas en esa habitacion flotante. Cuando terminé
de cantar y me giré para sonreirle a la Pepa chica, no podia creer
lo que veia. Dos lagrimas rodaban por sus mejillas de dngel y por
primera vez, esa tarde Amelia también pudo llorar. Dos dias des-
pués de nuestra visita, a Carmen le salieron alas y por fin volo.
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e acabd el 2020, un afo particularmente dificil que sera

recordado por muchos como una experiencia impensada,

quizas apocaliptica. “Todo lo que tiene un inicio tiene un

final” sefalaba el Oraculo en la tercera cinta de la trilogia
de Matrix (1999-2003), al hacer referencia al desastre al que se
aproximaba la humanidad, que ya habia luchado contra las ma-
quinas por su sobrevivencia.

Desde tiempos inmemoriales, todo tipo de relatos y repre-
sentaciones han incluido videntes u oraculos que presagiaron
guerras, crisis y el fin de los tiempos. Reflexionar en torno a la
vida ha ido de la mano con abordar lo inevitable de la muerte; y
el cine no ha sido ajeno a eso. Matrix trabajé la idea de un futuro
distopico, tal como lo hizo 12 monos (1996), en el que un virus
mata a gran parte de la poblacién y los sobrevivientes deben
vivir bajo tierra. Por otro lado, Children Of Men (2006) presenté
a la humanidad viviendo una fase de infertilidad que impide el
nacimiento de nifos, y que significara su extincién. La lista suma
y sigue. Son muchas las peliculas del género de la ciencia ficcién
que abordan la idea de que el mundo como lo conocemos se
termina; es claramente un concepto que ronda nuestra imagi-
nacion. Sin embargo, nuestra vida hoy se aprecia como un paso
mas alla de lo que seguramente imaginamos: nos cuidamos de
un virus posiblemente mortal, somos testigos de una brutal des-
igualdad econédmica y de género, y vivimos cada vez mas las con-
secuencias de una crisis medioambiental, entre muchos otros
conflictos sociales y politicos. Quizas si la vida fuera una pelicula
podriamos decir que estamos ad portas de un evento apocalipti-
Co; ;0 viviremos ya una realidad distépica?
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Pero analizar nuestra realidad mientras la vivimos no es tarea
facil, ya que no tenemos la distancia que tiene un espectador de
cine, que desde su butaca puede emitir juicios de valor sobre los
personajes y temas de un relato cinematografico. Un espectador
tiene la posibilidad de observar desde fuera, de hacer un Zoom
Out de la representacién. Nosotros, que vivimos limitados en un
constante Zoom In, quizds debamos cuestionarnos cémo se de-
sarrolla el relato de nuestra realidad, porque esta época de crisis
—que no solamente es sanitaria y que comenz6 mucho antes del
2020- ha sacado a la luz algunas acciones humanas normaliza-
das, que resultan nefastas para nuestra supervivencia.

Aunque en general creemos en la democracia como un siste-
ma éptimo de representacién, en varios gobiernos hemos visto
un auge de practicas asociadas al totalitarismo. A pesar de que
existe consenso general en torno al calentamiento global, sequi-
mos alimentando un sistema econédmico cuyos objetivos van en
contra del medioambiente. Y si bien la humanidad, a lo largo de
su evolucion, ha aprendido la necesidad de organizarse y formar
colectivos para sobrevivir y reproducirse, seguimos viendo como
el egoismo y el individualismo imperan en nuestra forma de vida
actual. Este fue el afo en que se expuso con mucha fuerza la mar-
ginalidad y la vulnerabilidad en que realmente viven muchos y
muchas; y paradojicamente, también fue el afio en que -segun
el Ranking Forbes- crecieron las fortunas de muchos multimillo-
narios, incluyendo nuestro Presidente.

Estd en lo mas intrinseco del ser humano el aferrarse a la vida,
sin embargo, creamos una sociedad de indiferencia absoluta, en-
tre nosotros y con el planeta, que nos acerca a un fin de mundo.
Un final que quizas no sea un clasico cataclismo global cinema-
tograéfico, sino que podria ser laimposibilidad de continuar desa-
rrollandonos cultural y espiritualmente; en no poder evolucionar
como especie.

El 2020 se cumplieron 125 afios de la primera proyeccién de
cine. Hoy consideramos ingenuos a esos primeros espectadores,
que supuestamente creyeron que el tren saldria de la pantalla y
llegaria hasta sus butacas. ;Qué pensaran los espectadores, den-
tro de 125 afnos, de la pelicula que estamos creando hoy? Con la
distancia del tiempo, ;nos analizardn con asombro, no pudiendo
creer que no tuvimos la voluntad de actuar colaborativamente
por el bien comun? ;Nos veran como personajes ingenuos, o ne-
gligentes, en medio de una ciencia ficcién con un final demasia-
do predecible?

Quizéas nuestra vida tenga muy poco de légica -muy poco
de ciencia- y mucho de ficcién. Quizas vivamos una especie de
“irrealidad”. Todo lo que tiene un inicio tiene un final, y a lo mejor
si observamos un poco ese final, tengamos un nuevo inicio.
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LA CULTURA PASA SU AVISO

{Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben
ser del rubro cultural,
justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores.

No es necesario que compartas nuestra filosofia, es justamente lo que necesitamos,
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.

Lo més importante es iniciar un didlogo entre quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog
o tienes algo interesante que contar... jlo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.
Te ofrecemos el servicio de disefio gratis.
Contactenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl
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EL SEGUNDO DEL PIXEL

| tiempo corre despavorido en busca de otra época, que no vemos porque la velocidad es una telarafia incombustible
gue nunca se acaba.
Lo que nos salvo este afo fue ese reloj imaginario donde vimos concentrados la puesta de sol de todo aquello que
nos ilumino, saco risas y dejo una ensefianza simple o profunda, en lo personal me dejo para el recuerdo las carcajadas
de los memes que simplemente trucaron la realidad y la convirtieron en un espectaculo de breves segundos, las frases célebres
de tantos escritores olvidados, imagenes de animales increibles, extraiios sucesos que no tienen final solo una nueva pregunta,
no podran faltar las amistades que llenaron nuestro tiempo de confinamiento.

Asi vi pasar momentos increibles aferrados al particular espacio de luz, flotando en la galaxia infinita de ideas donde ahora
nos reunimos para conversar, estudiar, trabajar, informarnos, amar y reirnos de los peces de colores.

Pero quien se lleva el premio mayor porque puso el alma en esta travesia, es la cultura con su maleta de sentimientos, ese
barco imaginario que transporta la sangre convertida en piedras colosales, extraordinarios artefactos de una parte de nosotros
en la constelacion de frames, pixeles y animaciones del arte de re-mirarse.

Ayer se transformo en olvido y viajamos solitarios en busca de otra estrella que nos mantendra alejados por unos breves
instantes de la locura de la velocidad, de los pixeles en una pequena pantalla donde anidan los mas inimaginables destellos de
gestos humanos, dejemos que esta era corra sin retorno, con algun rayo profundo, solo el pixel y yo.
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Reapertura de galeria de Arte Casa La Porfia:

LAS LUNAS DEL OVEJERO

espués de casi nueve meses a puertas cerradas, Casa

La Porfia reabre sus puertas con la exposicion Las Lu-

nas del Ovejero, del artista Alberto Passolini. “Hemos

realizado exposiciones virtuales mensualmente a tra-
vés de las redes sociales y esta exposicidn justo se inauguré de
manera virtual el dia del eclipse con la noticia de que podremos
abrir las puertas a la comunidad con todas las restricciones sa-
nitarias, lo que permitird que la expo sea visitada hasta fines de
enero gracias al Programa de Apoyo a Organizaciones Cultura-
les Colaboradoras 2020, del Ministerio de las Culturas, las Artes
y el Patrimonio”, explica Paola de Smet d’'Olbecke, directora de
la galeria.

“Alberto Passolini (1968), con la exposicidén Las lunas del ove-
jero nos propone una experiencia pictérica inmersiva llena de re-
ferentes, de citas diversas, de objetos que provienen de tiempos
complejos y otros no tanto, pero todos ellos conmemorados en
El suerio de Endimidn y su reunion con Selene. En este encuentro,
el afo del eclipse patagonico, la pandemia y los 500 afos de la
circunnavegacion del planeta, el sol permite que la luna baje de
dia y obtenga forma en las pinturas de Passolini y que el ovejero
- uno de los simbolos mas caros de la ciudad - cobre un rostro
mas gozoso y lleno de vida. Porque la luna esta alli siempre, pero
el ovejero no despierta todo el tiempo, nos alegra que esta sea
una muestra que vote por el exceso, la abundancia y el despar-
pajo, porque la Patagonia puede parecer un lugar lleno de vacio,
pero lo cierto es que esta llena de lleno’, escribe el historiador
del arte y curador, Matias Allende Contador.

Passo, como le dicen los amigos, es un artista visual autodi-
dacta que nacié en Buenos Aires y que participa activamente
del circuito de arte contemporaneo en Argentina desde finales
de la década del 90, habiendo expuesto de forma individual y
colectiva en galerias, ferias, museos y otras instituciones tanto
en su pais como en el extranjero. Su trabajo es mencionado en
diferentes textos académicos de su pais y de latinoamérica. Re-
side en Punta Arenas hace ya dos afos. Las Lunas del Ovejero
puede ser visitada de lunes a viernes de 10am a 8pm, en el es-
pacio ubicado en calle Errazuriz 928, centro de Punta Arenas.
Ademas la exposicion puede ser visitada virtualmente en Insta-
gram y Facebook.
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UN CUMPLEANOS ESPECIAL

ilvio Rodriguez debia cantar el 8 de marzo de aquel afo

2007 en el Teatro Regional del Maule en Talca y cuando

supo del costo de las entradas - que oscilaba entre los 40

mil y los 60 mil pesos - no le parecié aceptable el alto cos-
to y se sumo a quienes protestaron por ello. Habia que dar una
senal potente y suspendi6 el concierto. Aquello fue un impacto
comunicacional y puso en el centro la discusidn entre cultura y
negocio. Pero ademas precipité una demanda judicial en su con-
tra en la ciudad de Talca, aprovechada obviamente por la prensa
nacional reaccionaria.

Tuve el honor de su defensa. Meses después nos dimos cuen-
ta que una propuesta de avenimiento podria cambiar el curso
de los acontecimientos y lo pactamos con el colega querellante
Rodrigo Gonzélez. Se daba por terminada la demanda median-
te un concierto masivo y gratuito para el pueblo de Talca y para
quienes de todo el pais quisieran asistir. Y asi fue que el domingo
2 de diciembre de afio 2007 a lo largo y ancho de la inmensa Cos-
tanera durante mas de 2 horas, mas de 20 mil personas pudieron
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disfrutar y emocionarse con el gran poeta y trovador. Cuando
aparecié en escena dijo con gran sencillez, “jjHola Talca. Al fin so-
los. Me hace feliz cantar para un pueblo que me quiere escuchar
y al que le gusta lo que canto !'. Y comenz6 el gran concierto en
que una de las figuras fue su compafriera y extraordinaria musica
que es Niurka Gonzalez.

Pero ese dia era el cumpleafos de Silvio, alguien lo dijo y
miles y miles de personas le cantaron el Cumpleafios Feliz a un
emocionado artista. Patricio Herrera, entonces Alcalde de Talca,
declaré que el concierto marcaba una fecha histérica, que nunca
vio tanta gente cantando feliz y que todo demostraba como los
talquinos amaban a Cuba, su cultura.

Terminado el concierto y reunidos para los comentarios en
la pequena carpa que servia de camarin, Silvio me obsequié una
hermosa cajita de cuero que contenia toda su produccién disco-
gréfica y una dedicatoria : “Con un abrazo muy fraterno” Huelga
decir que han sido los mejores honorarios profesionales de toda
la vida.
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PENSANDO EL FUTURO DE LA CULTURA
Y SU ECONOMIA CREATIVA EN CHILE

ue publicado y comentado en el 2008, se reiterd en el

2015, las regiones comenzaron a demostrarlo el 2017: no

es suficiente medir el PIB en cultura. Es urgente instalar

en la Nueva Constitucion a la cultura y su Economia Crea-
tiva como un bien de primera necesidad, para desarrollar engra-
najes sélidos a través de acciones estratégicas territoriales que
trasciendan a los gobiernos de turno. Asi serd posible superar las
brechas identificadas. Similares brechas que Europa supo vencer
con creatividad, estrategia y cultura, luego de la segunda gue-
rra mundial y que se evidencian post caida del muro de Berlin.
En Chile, 30 afos de democracia, estallido social y pandemia de
por medio, ayudan a identificar mejores metodologias y nece-
sidades, para pensar un futuro colectivo y colaborativo, con un
proceso constituyente ad portas.

Necesitamos medir el impacto de las politicas publicas cul-
turales y su vinculacién con la economia, toda vez que debemos
superar las dificultades multisectoriales que han quedado en
evidencia con la pandemia y que son conocidas por todos.

En ningln sector se generan efectos econémicos sin los em-
prendedores que lo hacen posible. Respecto a cultura, a quie-
nes les debemos el indicador del PIB, son a los emprendedores
creativos culturales quienes no sélo producen y dan trabajo
para producir una obra de teatro, danza, circo, libros, peliculas,
videojuegos, objetos de disefo, vestuario, construcciones, obras
visuales, paisaje, musica, sino que activan una red no menor de
emprendedores intermediarios, dinamizando el o los territorios,
transformando ciudades, a través de la creatividad, el talento y el
patrimonio como principales insumos.

Toda esta red de empresas y trabajadores son los tenaces
inagotables en busca de un solo objetivo: contribuir al bienes-
tar de los seres humanos que accedemos a ella. He ahi la noto-
ria diferencia con cualquier economia, por la cual la Economia
Creativa se concibe a nivel global como un motor de desarrollo y
transformacion econémico y sociocultural de indole estratégico.

Ha quedado demostrado que esa produccién, no es cualquier
produccidn, sino que es estratégica para la vida. Asi lo compren-
dié Alemania que lo declara como bien de primera necesidad,
o Espafa que aumenta este afio su presupuesto en mds de un
25% a cultura o Colombia que también este afo perfecciona sus
leyes e instala incentivos a sus sectores, todo tendiente a un solo
objetivo: mejorar la calidad de vida de la poblacién, aumentar la
inclusion social, y lograr desarrollo humano a través de variados
contenidos altamente tecnolégicos que se ofrecen en andlogo y
en soportes digitales.

;De qué futuro hablamos en la economia creativa chilena con
el evidente nivel de precariedad que presenta esta comunidad
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de emprendedores y su entorno? ;Qué futuro queremos para
nuestros ninos? ;jAdultos mayores? ;Para la ciencia, la tecnolo-
gia? jPara nuestro medioambiente? ;Para otras economias? Si no
desarrollamos en los territorios acompafiamientos a estos em-
prendedores que hacen posible ese 2,2% del PIB?

A inicios del siglo XXI, comenzamos un decidido trabajo de
fomento al cine y la industria audiovisual. Asi pasamos de 1 peli-
cula cada 4 afos a 46 estrenos comerciales por afio y a tener un
lugar en el mundo, planificado desde aquél entonces, para la in-
sercion, la venta y el reconocimiento internacional de la produc-
cién audiovisual nacional. 2 premios Oscar y muchisimos otros
entregados por las principales plataformas de cine en el mundo,
demuestran que aquél trabajo que disefiamos y lideramos en
conjunto, tiene sentido y plantea desafios para pasar a otra eta-
pa de fomento y desarrollo. Ese aprendizaje es la demostracion
empirica que de la nada, se puede en un trabajo articulado con
el ecosistema, lograr nuevas realidades para Chile y su futuro.

Falta mucho por hacer, sin duda. No obstante, esa era la ra-
z6n de ser que la cartera Ministerial de Cultura presida el Comité
Interministerial de Economia Creativa. Mismo Comité, integrado
por Hacienda, Educacién, Economia, Trabajo, entre otros, que
debié estar activo para dar respuesta a las demandas de las per-
sonas que hacen posible, entre otros por cierto, el 2,2% del PIB a
lo largo del pais.

El avance de estos ultimos 15 afos es indiscutido. El cono-
cimiento empirico obtenido; los aportes de creativos chilenos
a nivel internacional en artes visuales, arquitectura, cine, libro,
musica, artes escénicas es innegable. Los Consejos sectoriales,
el Decreto Presidencial que instala en el Estado un Comité In-
terministerial para el fomento de la creatividad, son algunos
ejemplos.

La industria creativa es catalizadora de innovacién y dinami-
zadora de economias tradicionales. Su producciéon no es mera
mercancia que se transa en el mercado de igual manera que
otros bienes. El consumo de creatividad contribuye a la forma-
cién humana a lo largo de toda la vida, hasta la vejez. Se trata de
un sector de Responsabilidad Social que ademds proyecta ima-
gen pais y transforma ciudades.

Mucho mas es posible lograr si nos proponemos trabajar
este nuevo ano 2021 en conjunto. De lo contrario y como vivi-
mos en tiempos egoistas y mezquinos, podria seguir siendo por
lo observado, un festin de buenos momentos, que no resuelven
las precariedades ni menos mejoran la competitividad, con gla-
morosas fotos en redes sociales, sin mayor trascendencia para
el ecosistema creativo ni para el pais. Es momento de hablar del
futuro de la Cultura y su Economia Creativa.
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ASOMBROSA, BONITA'Y SEDUCTORA

ili Brik -cuando tenia 26, 27, 28 afos-, fue una persona-

lidad seductora en la historia de la revolucién rusa, una

sofisticada y deseable celebrity que anhel6 la revolucién

sexual y el amor libre. Una rebelion femenina e insumisa.
Un vestido de lujo, ropa interior de seda, una sonrisa persuasiva,
una voz dulce para decir cosas agradables. Muy pocos se pudie-
ron resistir.

Ahora veran quién era ella.

Lili Brik fue una mujer extraordinaria y fue el gran amor deses-
perado del poeta Mayakovsky.

Cientos de jovenes alegremente exaltados marchan desnu-
dos por las calles de Moscu, varias mujeres van cogidas de la
mano, sostienen pancartas y cantan:

-jAmor, Amor! jAbajo el pudor!

En los inicios de la revolucion rusa hubo una juvenil locura
colectiva. Un deseo de liberacién sexual y de desenfreno erético.
En las orillas del rio Moscova se abrié una playa nudista. Se crea-
ron ligas del amor libre.”Los celos pertenecen al pasado.” escribié
Alejandra Kollontai, la Comisaria del Pueblo para la Asistencia
Publica. Modificé leyes. Se aprobé el divorcio y el aborto, se otor-
garon salarios de maternidad, se crearon guarderias y hogares
para nifos.

Mayakosvki vio a Lili Brik y se enamoré de ella. Lili estaba ca-
sada con Osip Brik. Pronto formarian junto a su marido un trian-
gulo amoroso. Ménage a trois.

Es el aflo 1922 hay que detenerse. Viajaron por dos meses a
Berliny a Paris y de vuelta a Moscu, Mayakovski dio una charla en
el Politécnico. ;Qué pasa en Berlin?

Politécnico de Moscu repleto de jovenes. Lili estaba alli. Ma-
yakovski —como muchos charlistas de hoy que hablan de oidas-
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contd cosas que él no habia vivido en Berlin. Lily se lo reproch6
publicamente. “Charlatan, hablas de cantor. Te lo pasaste en la
pieza del hotel jugando cartas y comiendo en el restaurante.”

A veces, los amantes buscan subterfugios para pelear.

Otros ojos hundieron mas la crisis mundana.

Es el verano del 22, Lili Brik descansé en una dacha, una casa
de campo en Pushkin. Y alli ella vio otros ojos, los ojos de la dis-
cordia: Alexander Krasnoshchekov, subdirector de Finanzas del
Pueblo. Una persona prominente, brillante y encantadora. Hubo
cenas en hoteles lujosos.

Entonces Lili le dijo a Mayakovski: “Démonos un tiempo”“Ne-
cesito mi espacio”.

Durante dos meses exactos-desde el 28 de diciembre al 28
de febrero- Mayakovski se encerré en su departamento en el
centro de Moscu. Se dice que se escuchaban gritos de dolor.

El poeta sufre por un beso que no llega y parece que se arras-
tra entre espinas.

En su prision escribié el largo poema a Lili: “Acerca de esto”.
Un desesperado poema. (En el 2020 se publicé la traduccién al
espanol de Carlos Henrikson).

Lili dijo: “Los celos para Mayakovsky son utiles: sufrir lo hace
escribir cosas nuevas.”

Mayakovski se peg6 un tiro en el corazén en 1930.

Y se instald la incertidumbre asexual comunista, la orgénica
patriarcal.

La forma de ser de Lili Brik —el sexo explicito- fue incompati-
ble con la organica virtud asexual comunista.

Como ocurrié con otras mujeres y sus poetas, gracias a Lili
Brik se conservé la herencia creativa de Mayakovsky .

Pero la hostilidad de los machos del Kremlin castigd a Lili
Brik. Fue borrada. Stalin construyé museos y estatuas gigantes
de Mayakovski pero a Lila le aplicd la maquina del olvido, una
peculiar oficina comunista, una oficina metafisica del olvido y de
la omnipresencia que olvidaba a unos y destacaba a otros. Para el
“Ministerio de la Verdad”y la Policia del Pensamiento “el impulso
sexual era peligroso para el Partido” (Orwell”)

No crean ustedes que ese habito de ignorar autores fue solo
un viejo habito de antiguos mierdagogos. No. Aun hoy se igno-
ran a artistas incbmodos.

Todo, todo lo relacionado con Lila se catalogdé como difama-
cion del honor del poeta. La biografia, las fotos y los poemas
del poeta se limpiaron para borrar las huellas de la encantadora
Lili Brik.
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Galeria y venta de obras online
www.patriziadesideri.com
mail: patrizia.desideri@gmail.com
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viralizARTE

PoesiaAudioVisual

SUR-NORTE ENTRE
VALDIVIA'Y CALIFORNIA

Las fotografias tomadas por el musico Fred Frith en
los alrededores de su hogar en California durante la
pandemia, y las improvisaciones musicales a distan-
cia entre él y el trompetista Benjamin Vergara en
el sur de Chile, son el punto de partida a través de
los cuales el realizador Francisco Rios A. construye
un universo visual en el patio de su casa en Valdivia.

Francisco Rios Anderson
Celular 56 9 82289804
Skype franciscoriosanderson
Valdivia, Chile

www.franciscoriosanderson.com
www.guairaoproducciones.com

https://vimeo.com/riosanderson/videos
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1995 — 2020

Publicacién independiente - Sant/ago de Chile
“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski

TELEVISION

Off theRerord

Cine, Arte y Cultura

Conduccion: Fernando Villagrdn - Direccion: Rodrigo Gongalves B.

contacto@offtherecordonline.cl

“En el arte no basta con poner en escena imdgenes del pasado, hay que lograr que
el pasado dialogue con el presente y produzca alguna conmocién. No basta con
conmemorar, hay que volver a dotar de energia al recuerdo, entablar una conversacion

con un presente disconforme”.
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