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Presenfocion

Corporacién Memorial Paine, un lugar para la memoria pone a
disposicion de la comunidad esta compilacién del Concurso de
Microrrelatos Mosaico de Historias 2018-2023.

Se trata de un material que retne los relatos distinguidos durante
las seis ediciones de un certamen que hemos venido impulsando
como un ejercicio de reflexion colectiva acerca de la Memoria, los
Derechos Humanos y la identidad rural, a través de la creacién
literaria.

En estas paginas encontraran obras de distintas personas que,
inspiradas en la viva memoria de los 70 Detenidos Desaparecidos
y Ejecutados Politicos de Paine, compartieron su sentir, miradas y
emociones respecto de nuestra historia reciente, mediante el arte
de la escritura, con una sencillez y compromiso que no deja de
conmovernos y, al mismo tiempo, alentarnos a seguir en este
camino.

Lo hacemos convencidos de la importancia de que la comunidad
toda sea parte activa de la tarea diaria y constante de relevar las
memorias colectivas, porque sobre la base de ellas es posible
pensar y construir futuro.

Agradecidos de todas y cada una de las personas que en estos
seis afios enviaron sus trabajos al concurso, es que concebimos
este librillo. Una especie de mosaico en que palabra y frase
fueron fragtie y teselas de las memorias del porvenir.

Cuando ya se cumplen 50 afios del Golpe militar, civil y patronal,
rendimos un sentido y sincero homenaje a través de estas obras
literarias, porque son la mas noble resistencia contra el olvido.

iCon los 70 de Paine en la porfiada memoria!

Area de Comunicaciones de Memorial Paine
Julio de 2023.
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1. EU atfroso

Ella se levanto apurada, se habia quedado dormida. Lo
miro de reojo. El estaba listo, como siempre...

Ella tomo un café de pie mientras echaba cosas a su
cartera, de pronto se cruzo con su mirada. Lo miro unos
segundos y penso en lo joven que se mantenia. Siempre
con esa sonrisa, siempre con el mismo chaleco. Luego,
sacudio la cabeza, no habia tiempo que perder. Lo tomo
con ambas manos y salio a la calle...

El rostro de su padre colgado a su pecho se unia
nuevamente a otros; jDonde estan? En los mosaicos del
memorial de Paine.

Joharina Menaves
1° lugar 2018



2. Noy sequinremos esperanoo

Sé que estas alli, sentada en un rincon mirando por la ventana
del jardin esperando por mi regreso que bien sabes nunca se
hara realidad. El tiempo ha mancillado tu cuerpo, la nieve
cubre tu cabellera, la mirada dulce y tierna se ha esfumado
perdida en el pergamino del calendario, sélo quedan dos
luceros apagados y un arido desierto en las mejillas que
derriban tu vida cercenada por la maquiaveélica dictadura.

Aqui estoy en este memorial de pinos y mosaicos, un lugar de
encuentro donde te observo en uno de ellos con tus manos
extendidas esperandome compafiera de mil batallas, de
noches inolvidables, felices, que se esfumaron cuando me
detuvieron, en la noche de los cuchillos largos. Si, aqui estoy
amada mia, en el recuerdo de este memorial de la comuna de
Paine, donde mi alma sigue esperando que los sicarios del
dictador desnuden su conciencia y entreguen a la justicia el
paradero de nuestros cuerpos desaparecidos.

Aqui estoy llorando tu dolor, el mismo que cada dia te corroe
el corazon, esperando que te entreguen lo que queda de mi
cuerpo o saber el lugar donde me arrojaron para descansar y
morir en paz.

Si, aqui estoy compafieros campesinos y vecinos de Paine,
enterrado en una fosa sin lapida, esperando que ustedes y la
justicia hagan realidad el suefio de mi amada y mio de reposar
en el camposanto donde ella algun dia llegara cerrando las
heridas de nuestra soledad.

Golyarino- Orellona
Talento- Mayor 2018
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3. Almay en ayuno-

Fuertes golpes en la puerta nos despertaron esa mafana
quieta. La tetera en silencio volcaba su humo tibio.

Nuestras tazas quedaron alli, esperandonos.

El aroma a sandia se expandio por la ciudad mezclandose
con el aroma a polvora traidora de nuestros hermanos.

Elizabetiv Gonzalez
Esplritw Paiunino- 2018
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4. Loy campesnos

Cuando el hombre entro a la subcomisaria, fue brutalmente golpeado
y luego introducido a un calabozo, junto otros campesinos detenidos.
En horas de la noche, mientras trataba de sobreponerse al dolor, ha
podido escuchar a sus captores, carabineros y civiles, hacer mofa de
su situacion, mientras comen y beben.

Sabe que esta alli por pensar diferente, por querer mayor igualdad de
derechos para su familia y vecinos en su querida localidad de Paine,
gente buena y mansa, trabajadores de la tierra, igual que &l; por lo
mismo, sabe que su destino ya lo han decidido los criminales.
Mientras su cuerpo es lanzado a las aguas, piensa en su mujer y sus
hijas que lo buscan, en lo por hacer, y desea que su sangre permita a
otros salvar con vida.

Cuando ya todo es silencio, viene a su encuentro su yegua blanca,
cargada de sandias y semillas que germinaran en otros campos. Con
paz en su corazon, aquella que solo logran los hombres buenas, se
deja llevar por su caballo a través de las aguas hasta un gran sauce,
cuyas ramas lo envuelven suavemente y lo invitan a cerrar los ojos
para dormir una siesta eterna.

En su gran corazon, con forma de paloma, resaltan como estrellas
cinco gotas de sangre, son de aquellos que lo acompafiaron aquella
noche siniestra; en él abarca valles, rios y montanas, y es posible ver a
hombres, mujeres y nifios, todos juntos, felices, sembrando y
cosechando nuevos campos.

Despues de que carabineros negara su detencion, su mujer comenzo
una valiente busqueda, hasta encontrar su cuerpo en las aguas del
estero un dia de septiembre. En los corazones de esta mujer de
campo y su familia, no hay cabida al rencor ni a la venganza, solo
deseos legitimos e irrenunciables de justicia.

Migwel Gonzilez
1° lngowr 2019
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5. Clowmwor... Justieior

Ese dia once de septiembre, los campos paininos amanecieron
cubiertos de escarcha, los soles creaban destellos de diamantes en
cada gota de agua solidificada.

Muy de madrugada las chimeneas de los ranchos daban cuenta del
nuevo amanecer, las aves sacudian sus alas al cielo en senal de
agradecimiento, los hombres se preparaban para coger de la tierra el
sustento que calmaban las necesidades basicas de sus familias, llenos
de energia irfan en busca del "Pan de cada dia”, llevando sus escudos
de lucha; palas, echonas y azadones, estaban seguros que, con ellos y
sus suefios, cambiarian los destinos de la comarca.

En vuelos jubilosos se perdieron en el horizonte, bajo la atenta mirada
de sus madres, esposas e hijos. De pronto la eliptica dio un giro
inesperado, depredadores furiosos ingresaron al caserio, rafagas de
metralletas, gruesas botas golpearon el suelo generoso de aquel
lugar, voces amedrentadoras invadian los refugios, bajo este
interminable tronar, la sombra de la muerte opacd, en rojo intenso el
brillo de la escarcha mafianera.

El silencio sonoro de esos campos tranquilos se estremecio, el caos se
apropio del entorno, las madres y esposas, elevaban sus brazos al
cielo, clamaban al Dios de la esperanza.

Muchos no volvieron, tal vez ocultos, esperaban que la caceria
amainara, pero la insaciable sed de poder y maldad del gran cazador
rastrearia sus pasos y sin piedad los desapareceria para siempre.

En la ausencia del amor de padre esposo e hijo, florece una espina
que clava tu corazon constantemente, mas aun cuando adn conviven
victimas vy victimarios, bajo el siniestro manto de la impunidad y el
olvido.

Covruna Prado-
Talento- Mayor 2019
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6. [A sevibrar ene v nomdpire)

Siempre fui hombre de pocas palabras. Mi fuerte estuvo en mis
manos: llenas de callos y dsperas de labrar la tierra. Yo sembraba,
la semilla caia, crecia y daba frutos. Cosechaba y comiamos.
Gracias a la tierra nunca nos falté nada—tampoco nos sobré—.
Agricultor diran unos, yo no sé cémo llamarme.

El dia que me dijeron "Esa tierra es tuya” mi corazén se acelerd.
Como siempre callé. Senti esperanza y angustia. Sabia que no
seria facil, sabia que seria peligroso y rudo y cruel y —tal vez
violento—, pero no dije nada. Yo no tenia armas: tenia pala, mi
tractor antiguo, a mi vieja y a mis cabros. jMis cabros, que ojala
nunca tengan que vivir de la tierra! {Mis cabros, que ojala vayan
a la universidad! ;Ojala!

Algunos de mis chiquillos, me acompanaban a sembrar, otros a
cosechar, pero nunca vi en sus ojos las ansias y regocijo que yo
sentia al tomar del saco una semilla, tirarla al viento y esperar con
paciencia y dedicacion que el potrero se llenara de colores. Ellos
le ponian el hombro, pero su corazén estaba en otro lado.
iTenian buena cabeza mis cabros! Tal vez uno llegara a ser
profesional, tal vez todos.

Yo entregaba mi fuerza y mis manos asperas al campo. El
corazon, aunque era callado, siempre fue de ellos: de mi vieja y
de mis hijos. Por eso me sorprendi cuando los vi a todos con sus
vidas hechas, sacando un pedacito de color—tan parecido a una
semilla, para crear en familia jo sembrar diria yo! ese mosaico en
mi nombre. Para mi, el lienzo siempre fue mi potrero y la
ceramica mis semillas jQuién diria que su cosecha seria tan
hermoso cuadro! jQuién dirla que se juntaron todos para
sembrar en mi nombre!

Paulino Sepvdiyeda
Espirttw Poinino 2019
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7. Cwotro balas

Por fin la oscuridad se habia ido, llevabamos horas con las
piernas flexionadas mientras las nubes nos mojaban la piel, en el
suelo las vendas que teniamos, y frente de nuestra vista solo un
militar, debe haber sido uno de los que nos habia traido desde
Santiago, si no pudiera ver la cordillera Paine a la distancia no
sabria en qué lugar estaria, con una cara egocéntrica, como si
fuéramos un par de basuras el observaba.

A la izquierda un comparfiero a la derecha dos, cada uno con el
alma en la mano pero en sus rostros no veia temor, quizas solo
era yo el que temblaba de miedo, asi que ustedes son algunos de
los revoltosos profesores que pertenecen al MIR, creian que
podrian pasar desapercibidos con esas caras de indios, con esa
pobre ropa que con suerte les tapa la piel, pobres bastardos
creyendo que podran hacer algo, el militar se puso frente a
Humberto mirandolo con desprecio, una lastima que nadie lleve
flores a tu tumba, que nadie pueda saber dénde estaras,
;escuchas ese pequefio gemido que va con el viento?, es la puta
de tu madre creando a otro hijo porque el que tuvo jamas lo
volvid a ver, Humberto lo escupid, recibiendo un disparo entre
las cejas, todos quedamos en silencio, tengo una bala para cada
uno de ustedes, también poseo la mayoria de sus
identificaciones del MIR.

Desvie la mirada hacia mis compafieros, los dos me miraron,
sonrieron, y sin saber el porqué, se abalanzaron hacia el militar,
forcejeaban, Jaime le sacd una especie de cuchillo y se lo enterré
en el estdbmago sin embargo el militar disparo, dos balas para
Jaime y una para Leandro. Cai de rodillas mirando las tres
identificaciones en el suelo de lo cual ninguna de ellas era mia.

Sebastian Urguiola
Talenfo lnfort-Juyenid 2019
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8. La memoria de Loy pdjoros

En Paine los chincoles no preguntan por el tio Agustin. Preguntan
por Héctor, Carlos, Roberto, Basilio, Juan y José. Los zorzales
miran desde los arboles buscando a Cristian, Silvestre, Francisco,
René, Hernan y Ramiro.

Las lechuzas quieren saber donde estéan Pedro, Jorge, Laureano,
Luis, Manuel, Mario, Patricio, Raman, Rosalindo y Samuel. Durante
afnos los chercanes buscaron a Luis Osvaldo. Ahora saben que fue
ejecutado, al igual que otros treinta y tres hombres que
participaban en distintos asentamientos campesinos del sector.

Unos tordos volaron asustados por los disparos y el rio les conto
a unas garzas que en el Puente Maipo ejecutaron a Pedro, a
Bautista, a Benjamin, a Santos y a Rolando. Los peucos de los
cerros Chena y Collipeumo supieron de los asesinatos de Aliro,
Carlos, Héctor, Victor, Pedro, Gustavo, Bernabé, Luis, Juan, José,
Ignacio, Orlando, Raul, Aurelio, Domingo, Francisco y Hugo.

Una tenca que recorria las calles de Paine, al ver a Sadl y Ricardo
muertos, bajo la cola y lloré. Los queltehues lloraron con ella,
porque en el Regimiento de Infanteria de San Bernardo vieron
como asesinaban a Luis, Francisco, Jorge, Juan y José.

En Paine las aves conversan con los mosaicos del memorial. Las
tortolas cuidan sus nidos pensando en los diez jévenes que aun
eran menores de edad cuando los detuvieron. Los chirihues
acompanan a las viudas y a sus 133 hijos, huérfanos de padre. Las
loicas llevan en el pecho una bandera roja en honor a los caidos.

HWda Carreva
Priwer Lugar 2020



q. Te espevo-en Pane

Necesito a mi padre, a quien contarle mis cosas, me lo
quitaron, el no queria irse aun, queria verme crecer y con
mi titulo en mi mano.

Recuerdo aquel dia como si fuera ayer, mi madre estaba
preocupada por mi padre, habian pasado dos dias y no
llegaba de su trabajo, pasaba el tiempo y no sabiamos de
su paradero, mi mente era tan inocente que crei que me
habia abandonado.

Era de noche y vi su gquitarra, comence a tocar las notas
que me enseno antes de su desaparicion, me cantaba
siempre antes de dormir, mis lagrimas corrian por mi
rostro y no podia creer que mi papi no estaba, ya no lo
teniamos hablando de la tierra ni de cuales eran las
mejores sandias para comer. Cada manana iba feliz a su
trabajo, se despedia dandome un beso en la frente.

El dia que mi madre se comunico con las familiares de los
companeros de mi padre fue el peor de todos, me culpe al
creer que mi padre me habia abandonado, no fue asi, lo
torturaron hasta morir, a el y a otros 69. Me duele que
nunca hayan encontrado su cuerpo, me duele saber que
nunca me pude despedir de él, ni me pudo ver crecer. Lo
seguire esperando, aunque se que no volvera. Te espero
papa, aqui, en nuestra colorida casa en Paine...

Dovrws Escobor
Talenfo- lnfonti -Juwyenid 2020
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10. Punstados

Paine y a reglon seguido sandias y en el corazon René, uno de los
setenta detenidos desaparecidos. Pienso en su cumpleafios en
octubre y en el presente que aun guarda la abuela.

Se conocieron bailando y desde entonces ella le obsequid una
camisa de pufio y corbata que escogia en la Casa Hoja, un
almacén en Rancagua. La Unica excepcion fue la vez en la luna de
miel cuando entraron a Los Gobelinos, una famosa tienda con
muchas leyendas romanticas, antiguamente en la esquina de la
Plaza de Armas de Santiago.

“Después de su primera detencion, el 11 de septiembre de 1973,
cuando esa noche volvié a casa y me acurruqué a su lado lo senti
helado y tembloroso.”

Llegé octubre pronto y la abuela decidié tejerle unos calcetines a
palillo con las punteras verdes, verde arbol, rayadas con lineas
pasto seco que se repiten al otro extremo del calcetin. Entremedio
un rojo, -rojo, cuando el color sandia ain no tenia réplica, no
existia imitacién. Como quien voltea lana, ella va sacudiendo el
humedal del invierno de ellos, zurciéndoles por el patio como
eligiendo la sandia para la mesa y al colgarlos en la cuerda
resaltan las pepillas negras. Su memoria es negra desde que se lo
llevaron.

Las palabras se acalambran, se gastan los tobillos al pisar...y las
puntadas apretadas en el sol cada aniversario florecen para René.

"A las tres de la madrugada del 16 de octubre los soldados
volvieron por él. Nunca mas lo vieron.”

Marria Verénicoa Movreno-

& % Talento- Mayor 2020



11. Lo urrnpeion oe Lo
srireads

A la medianoche, seis carabineros se llevaron a papa de la casa
donde viviamos en el asentamiento Campo Lindo. Yo sélo tenia 8
afos, pero recuerdo todos esos detalles con gran exactitud. Papa
era obrero agricola, y sin militancia politica, asi que no podia
entender su detencion.

Al otro dia, mama lo fue a ver al retén de Paine, donde papa se
encontraba. Me acuerdo que cuando mama le llevaba ropita y
unas ojotas, no podia hablar con él. Mama fue varias veces mas,
pero siempre le dijeron que no podia verlo. Y asi pasaron los afios
y de papa no supimos mas.

Mama quedd muy afectada con la desaparicion de papa. Para ella
él fue el amor de su vida y siempre hablaba de él. Me contaba que
papéa era super comunicativo, ocurrente, le gustaba jugar naipes.
Jamas le habia hecho dafio a nadie, decia mama.

Ayer fuimos al Servicio Médico Legal con mama. Debiamos
reconocer las osamentas que correspondian a papa: tres molares
y un pedacito de camisa que andaba trayendo el dia de su
detencién. Aunque mama ya estaba derrumbada hacia tiempo,
fue muy impactante para ella ver los restos que quedaron de
papa. También cuando nos mostraron fotos de donde lo
tirotearon, donde lo fusilaron en una quebrada. En ese momento,
resond en mi cabeza una cancion de Victor Jara: Recuerdo el
rostro de mi padre como un hueco en la muralla, sabanas
manchadas de barro, piso de tierra...

G ustono- Lexgﬂvw
!'. Espiritw Painino 2020
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12. Poune, mu idfuma nocihe

Nos subieron al camion en medio de la noche. Uniformados de la
infanteria de San Bernardo, con sus rostros pintados y fusil en
mano hicieron de verdugos. Sus miradas me produjeron un
miedo que no habia sentido antes, quizas, porque en el fondo,
sabia que serian los ultimos ojos que veria. Eran las 4:35 de la
madrugada cuando me detuvieron, en mi propia casa. Se habia
corrido la voz que las fuerzas armadas tenian planeado llevar a
cabo un operativo de detencion en Paine y sus alrededores, como
accion de la toma del poder del pais a manos del ejército, pero no
crel que seria yo uno de ellos.

Ahora somos 23 en el camion, se fueron sumando algunos
detenidos en el camino. No sabemos donde nos llevan, pero los
mas viejos tenemos una idea. Detencion y fusilamiento se han
repetido a lo largo del pais desde que los militares asumieron el
gobierno en Chile. Es el afio 1973 y no sabemos donde nos llevan.

Veo, entre penumbras, las caras de mis companeros de viaje. Me
duele una en especial, un padre acompafado de sus dos hijos de
unos veinte o veinticinco anos. Es el dia 16 de octubre, dejamos
hace rato el asentamiento “Nuevo sendero”, dondevivi toda mi
vida y fui campesino, igual que mi padre, y el suyo. Bonitos
recuerdos vienen a mi mente al pensar en Paine, aunque aqui, esta
sea mi ultima noche. Hemos llegado, nos bajan del camion.

Gobyriel Torres
1° Lugor 2021
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13. Perewrar Cancino,
Poune de nuestroa presencia

Paine de la represion, ;No viste ti a quienes obligados
descuidaron los sembradios que quedaron abandonados? Paine
extraviado, ;No viste tU a los cinco desaparecidos de entre
aquellos que setenta fueron? Paine torturado y marchito, ;Acaso
a cambio recibiste la sangre en el cerro de los asesinados? Paine
exterminado, ;No viste siquiera a uno solo de los cuatro cuyas
almas arrebatadas desde alli nos dejaron?

Paine de nuestra verdad, ;No fuiste testigo por anos de la burla
y del esquive displicente a la razon de nuestro reclamo? Paine de
nuestra justicia. Los asesinos que mataron a quien, sin tal pecado,
voluntario se entrego, ;No merecian desde mucho antes ser
indagados, inculpados y condenados? Tardaste, pero a nuestro
apuro llegaste al fin

Paine de nuestro amor. Orlando Enrique fue que te nombramos.
Nuestra fuerza tuvo conviccion, y en nuestra esperanza
mantuvimos el anhelo de enaltecer tu alma mancillada en injusto
sacrificio. Lo dimos todo... perdonanos, por ser solo humanos.

Paine de nuestra presencia. Consagrado a ti, hombre Orlando
Enrique, hijo y hermano, esposo y padre, que nosotros si te
vimos, mirandote desde lejos en el espacio de esas espaldas
tuyas a morral cruzado. Que, a la distancia, te fuiste yendo lejano
en el recuerdo nebuloso a los potreros y al descampado, a tus
lazos, a tu perro, conejeando desenfadado, distraido en tus
alegrias. Y que el tiempo en nuestras manos, se encargd de
grabar como un mosaico, en los recuerdos tu memoria jamas
olvidada.

Joou Polanco
Espruw Poaununo- 2021




14, Recwerdo roveado ode
OAASCINCAAS

Sueno y en el letargo nervioso que deja la postergacion, me
adentro sobrevolando una estepa cuadriculada de parcelas
dispuestas para la siembra. Al fondo, azules de tan lejos las
distantes montanas se coronan de blanco. A un costado
resplandece la franja grisacea de la autopista Acceso Sur que
viene bajando de Santiago.

Es un dia radiante y extendido sobre una franja de terreno a un
costado de la via, un bosque petrificado de espigas, quietas,
erguidas e individuales, juntan un recuerdo. El sonido bramante
de los autos que recorren la autopista pasa de largo la
interseccion con la avenida 18 de septiembre.

Desde arriba, la sospecha y la tristeza se arremolinan por entre los
mastiles erguidos en un memorial confuso. Una ola que reverbera
ondulando la memoria, deja huecos en el pastizal que revela la
ignominia. Ocho puntales, un cuadro, una postal que evoca una
vida segada, que espanta la omision.

Las teselas cuentan desde un mosaico sin rostro la historia de un
hombre alegre cubierto por un sombrero de paja humilde y
campesina, que le saca el sol a su guitarra dispuesto a ahuyentar
con sus notas el fantasma del olvido. Ortiz con un corbatin al
cuello, preparado para celebrar se empina. Y las baldosas
fragmentadas que no entienden de genealogia, perpetuan el
recuerdo para que las proximas generaciones, junto al canto de
los hombres, entretejan en cada estrofa la historia y los nombres
de setenta hombres desaparecidos bordados con el azul

mapuche de Paine.
Coxloy Perez
Tolento- Mayor 2021
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15. En las cancirhas de Hervro

Veinticuatro anos, casado, dos hijos, obrero agricola y
vicepresidente del Asentamiento veinticuatro de abril, ese
es Mario Enrique Muhoz Pefaloza. Muchos nifios tienen
como idolo a Messi o Ronaldinho, lo que no esta mal, no.
No obstante, mi idolo es Mario. Fue detenido por un grupo
de Carabineros, a cargo del Sargento Manuel Reyes
Alvarez, posteriormente... desaparecido. Siempre que voy a
mi entrenamiento, veo su mural. Se nota que era un crack
del futbol. En su mosaico sale contento con la polera de su
equipo, abrazando seres queridos, cercano al arco. Yo paso
la mayor parte de mi tiempo deportivo en la banca; alcanzo
a reflexionar acerca de la dictadura, que nos arrebato a un
grande del deporte chileno. Inclusive, mas allad de eso, nos
arrebato a un hombre con ideales claros, nos arrebatd a un
hijo, esposo, padre y trabajador solo por protestar contra lo
injusto; en fin. Cuando tengo la oportunidad de jugar en
cancha, tengo a Mario en mi memoria. Lamento decir que
son pocas las veces en las que he metido un gol, aun asi,
esos pocos goles son en honor a Mario, por todos esos
goles que no pudo meter €l ... un alma joven inspira a otras
almas jovenes. Ahora pateo la piedra en las canchas de
tierra de mi pobla, pero cuando la roja me fiche en sus filas,
todos mis logros seran tuyos... Mario.

Agustin Aroyo
Talento nfoant-juvenil 2021
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16. Madve Pane

Te observo cada dia en tu incansable busqueda que se prolonga
al infinito. Has golpeado tantas puertas preguntando por tu hijo
desaparecido. jCuanta fortaleza, perseverancia y sufrimiento
acumulados a traves de los anos! He estado contigo en cada una
de tus decepciones, burlas, displicencias y menosprecios
recibidos. Pero tambien en los momentos de logros, escucha
solidaria y demostraciones de empatia y carifo.

A quien quiera escucharte, cuentas que yo era un muchacho
alegre, gue gustaba guitarrear con los amigos, que me gustaban
los caballos, que después de las clases del liceo me iba a trabajar
con miviejo a la parcela que nos habian entregado por la Reforma
Agraria. Que creia en los grandes cambios que propuso nuestro
presidente y que me comprometi a defender el gobierno de la
Unidad Popular. Hasta que llego el dia del golpe. jHorror! jRabia!
iMiedo! Y la impotencia cuando llegaron a buscarnos los de la
infanteria de Paine y nos subieron como ganado a los camiones.
No  hablabamos, apenas intercambiabamos  miradas
desesperadas sabiendo nuestro proximo fin, el fusilamiento.

Ha transcurrido toda una vida, por fin veo en tus ojos esperanza y
certezas. Despues de tantas luchas, manifestaciones, injusticia y
desesperanza, las cosas parecen estar cambiando. Y tu sigues
sonando, dices porfladamente que nada ni nadie puede robarte
esos suenos de un mundo mejor que son los mismaos que yo tenia
cuando cegaron tempranamente mi vida. Desde estos lares
luminosos y llenos de paz donde habito, te acompano y te
acompanare siempre.

Mrthe Loro
1° Lugar 2022
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17 Sapadosy de mainona

Somos una familia pequena. Mi mami, mi papi, yo, mi hermanita
gue esta en la guatita de mi mami y nuestro perro. El papa se
levanta temprano todos los sabados y se viste con una polera
que tiene un uno gigante estampado en la parte de atras. En las
mananas de invierno, se arropa con un buzo, un poleron grueso
y un gorro de lana. Esas mananas son sagradas para él, aunque a
veces mi mamita se engja porgue se queda sola conmigo y con
mi hermanita que esta en su guatita. Mi papi dice que no se
preocupe, que apenas termine, vuelve. Yo no me preocupo
porque se que siempre vuelve. Un sabado lo acompanamos con
mi mami. Ahi supe qué hacia mi papa todos esos sabados de
mananas heladas. Estaba abajo del arco, saltaba, atajaba goles,
se estiraba, chuteaba la pelota y gritaba. Cuando termino el
partido, yo estaba muy feliz porque a mi papi no le hicieron
ningun gol. Entendi, como entiendo que la tierra es para
sembrarla, que mi papa era el mejor arquero del mundo. Cuando
nazca mi hermanita la llevare a ver a mi papi jugar a la pelota,
para que se emocione tanto como yo. Por ahora, me quedo
acompanando a mi mami, esperando a que mi papi vuelva de
atajar goles. Porque siempre vuelve. Yo se que siempre vuelve...

Gonzalo- Ziuniga
Esplrdw Palnino- 2022
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138. lnfanmua

Golpearon la puerta asi que me levante, mientras mi esposa me
observaba. De pronto, se abre la puerta y me encuentro cara a
cara con soldados que me toman con fuerza y me paralizo, pero
trato de recomponerme y le dedico una mirada reconfortante a
mi esposa, mientras los soldados me dicen que es hora de irse.
Me suben a un auto y andamos por un largo rato dando
demasiadas vueltas, y me siento perdido, creo que eso es lo que
querian. Me bajan del auto y me cubren los ojos, me siento
desfallecer y caigo. Siento el pasto en mis manos ahora
esposadas, siento frio y la humedad de la manana. Me arrastran
a traves del pasto de las montanas, trato de recomponerme, pero
sigo cayendo. De repente, vuelvo a ver la luz, miro a mi alrededor
y me encuentro con sus rostros, los de quienes me trajeron aqui.
Veo como uno toma el arma y dispara, mientras aun siento como
el pasto me acaricia la piel, y como canta la brisa a mi alrededor.
¥ me pregunto, como tal paz puede estar ligada a tal infamia.
Pienso en mi familia, mientras la bala se acerca y yo tomo con
una mano a la muerte, mientras con la otra en vez de aferrarme
a la vida, decido tomar la de mi mujer, para asi poder, de alguna
forma u otra, aunque ella no esté aqui, jurarle asi, que tratare de
encontrarla cuando llegue el momento.

Beatriz Borvrales
Talento | Afonti—junvenil 2022
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19. Memworioee Loteada

“Venta de loteos. Paine, El Escorial. Privilegiada vista y cercania con la
capital”, anunciaba la pagina de Yapo.cl. Los surcos de la memoria se
abren a veces abruptamente, por un dicho, una imagen, o en este
€aso, por un anuncio.

Era un dia soleado de 1972. El portén de la Vina El Escorial se abre y
la sonrisa del dirigente Juan NUfez aparece calida y acogedora
frente a nosotras, estudiantes de Servicio Social, que llegabamos a
realizar la practica en ese lugar. Inédita y memorable experiencia nos
tocaria vivir.

Alegrias, camaraderia, suefios, esperanzas. También; compromisos,
lucha, organizacién, convicciones. Campesinos y obreros agricolas,
despertando y fortaleciendo sus conciencias y sus liderazgos en los
Asentamientos, Fundos y CERAS. Predios tomados. Dirigentes
campesinos preocupados con el paro de los gremios empresariales y
el boicot a la distribucion de alimentos. Polarizacion politica. Vecinos
y vecinas organizando la distribucion en las JAP, mientras la reaccion
patronal local, intimidaba y amenazaba a sus trabajadores. Estaba
cerca la tan anhelada revancha y el castigo a la rebeldia.

Y vino la noche vy la oscuridad. Frio, ruido de camiones militares,
tanquetas, pisadas violentas de botas, gritos, insultos, golpes,
traslado en camiones, torturas, asesinatos. Hombres civiles armados,
colaborando y regocijandose con el sufrimiento de hombres
desarmados. Abuelos, padres, hijos, hermanos, amigos, ya no
regresarian. El castigo patronal se habia cumplido. Familiares
clamando por afios justicia que no llega. Memoriales levantados.
Mosaicos recordatorios.

Mientras, mi mirada nublada repasa fotos de verdes loteos de Paine
en Yapo.cl.

Cecilior Leblance
Talento- Mayor 2022
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20. iPovr gui fusidavown el cielo-
azud?

Ese dia llegaron entre las sombras, con el rugido de las carabinas
que destellaban entre los campos. Pero su miedo no me alcanzo
porque soy hombre de tierra y bebi agua de sol para encender mi
espiritu y no enfermar de tristeza. Las rafagas empezaron a
ametrallar las parcelas, los arboles, el cielo azul del Paine, pero las
aves seguian cantando con fuerza contundente.

Se llevaron a mi hermano arrastrado entre las piedras mientras
una paloma agonizaba por una bala perdida. Le susurro a mi
madre que no lo olvidara y matara el silencio con sus cantos de
protesta. Se quedo llorando en aquel arbol fusilado por las balas,
deshojaba su llanto entre el copihue. Se levanto con su corazon
lastimado y abrio las alas para volver a volar en medio de los
campos de sandia. Tan dulce y roja nostalgia, te recuerdo con tu
sonrisa que surcaba los campos sin miedo de amar. Tu guitarra
acompanaba a la izquierda revolucionaria, afinabas cada nota y
quitabas la venda de la injusticia. "La paz es una melodia llena de
libertad” siempre me recitaba esta frase entre el clamor y tu sudor
de siembra.

Asi te llevaron aquellas sombras llenas de odio frente al peloton
de fusileros, vendado de tus ojos celestes como si quisieran
olvidar la memoria. Pero tu corazon era de tierra y tu sangre volvia
a germinar en nuestros corazones desterrados.

Juan Quinfero-
1° Lugayr 2023
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21. EU profe gue evysenaba a leer

El profe sofiaba con que aprendiéramos a leer. Lo primero es sofar,
decia, lo siguiente es actuar, decia después. Explicaba que venir a leer
era actuar, porque no se quedaba en su suefio, sino que hacia algo
para cumplirlo. Yo no les ensefo a leer, decia también, leemos juntos,
complementaba. Y sacaba un libro y ensefaba. No le gustaria que lo
dijera asi, pero era asi.

Después que uno aprende a leer, seguia, uno se da cuenta de todas
las injusticias que estamos sufriendo, entonces viene el siguiente
sueno: transformarlo todo. Porque hasta ahora, decia, las injusticias
que estoy sufriendo yo, son las mismas que sufrid mi papa y mi
abuelo. Pero yo no quiero, continuaba, yo no quiero que mis hijos ni
nosotros sigamos sufriendo esas injusticias. Esto se termina aqui.

Ahora lo estamos logrando, compaferos, porque por primera vez,
seguia, la educacion esta llegando al campo. Todos nosotros
estamos aprendiendo, podemos leer libros, educarnos. Este es el
momento para hacer que nosotros, los mas pobres, seamos
considerados. Tenemos que defender con todo lo que hemos
logrado, y no permitir que nadie nos quite esto. Nadie.

Me hubiese gustado ayudarlo cuando lo apresaron. Mis papas me
impidieron salir. Lo metieron al carro y nunca mas lo vimos. Ni a él, ni
a sus suenos, ni a nuestros suefos. Los desaparecieron. Y nos
quedamos sufriendo las mismas injusticias de siempre, las que
sufrieron nuestros padres, y que sufriran nuestros hijos.

Corlos [ULanes
Menelén Honwroso 50 anos de
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22, EL mosaico de lao memoria
Fragmentoy de resiustencia

Memorial de Paine, un mosaico inmortalizaba la esencia de aquel
hombre que se desvanecio en la sombra de la dictadura. Los
fragmentos de ceramica y vidrio trazaban su historia, como si las
piezas rotas pudieran sanar el abismo de su ausencia.

El mosaico se convertia en un lienzo sagrado, donde cada
fragmento era un pincel que relataba su lucha y resistencia.
Colores vibrantes tejian la pasion y el coraje que ardian en su
espiritu, desafiando el tiempo vy la injusticia. La figura central del
mosaico era una silueta energica, con el puno en alto y una
mirada firme que desafiaba al miedo. Era la imagen de un
luchador incansable por la justicia y la libertad. Su rostro, ahora
eternizado en los pedazos de color, parecia decir: "Mi voz no sera
silenciada”. Tonos vibrantes desplegaban escenas de resistencia:
marchas, discursos, gestos solidarios. Testimonio de coraje vy
compromiso en cada trozo de ceramica. Homenaje vivo, eterno,
tejido por manos diestras, trascendiendo el tiempo.

Un detalle sobresalia: una mariposa en el extremo inferior del
mosaico. Sus alas representando la transformacion y la esperanza
que florecen inclusc en los momentos mas oscuros. Era un
mensaje oculto de aquel hombre que vivia en memorias y
corazones que recordaban. El mosaico, un altar de resistencia,
susurra justicia en silencio. Tributo al simbolo de lucha por
derechos y dignidad. Cada fragmento de ceramica y vidrio atesora
histarias, inspirando voces y memorias. Legado eterno, colores y
esperanza entrelazados en memoria.

Najat Ramdonl EL Bayrnusi
Talento- unfoumnt~junendil 2023



23, Lo porra

Era de dia, tu guitarra tenia todas sus cuerdas y resonaba
como un trueno, viajaba hasta chocar con la cordillera y se
mezclaba con la melodia de tu voz. El chuico de vino
esperaba paciente su turno de ser abierto para celebrar las
bodas de plata con mama. El peumo que tanto amabas
estaba frondoso, verde y vivo, siempre dispuesto a recibirte
en su sombra para dormir durante las tardes de verano... Y
la parra de uvas que tan vieja estaba que solo nos daba
cuatro racimos en su temporada, pero no importaba pues
no sobraba ni faltaba para ninguno de nosotros, como si
supiese cuantos viviamos en esta casa.

El sol brillaba y la vida cantaba. Hasta que cayo la noche. La
guitarra nunca mas sono. El peumo boto sus hojas y nunca
mas broto. El vino que tan pacientemente hiciste y
esperaste, nunca se abrio. Pero la parra siguid dando todos
sus frutos, como si te recordara o no se diera por enterada
de la situacion. Y para siempre hubo un racimo que nunca
mas se saco.

Sebastian Gonzdlez
Espiruw Painuno 2023
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